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POEMES SATURNIENS






PROLOGUE






Les Sages d'autrefois, qui valaient bien ceuz-ci.
Crurent, et c'est un point encor mal éclairei,

Lire au ciel les honheurs ainsi que les désastres.
E't que chaque dme était liée @ U'un des astres.

(On a beaucoup raillé, sans penser que sonvent
Le rire est ridicule autant que décevant,

Cette explication du mystére nocturne.)

Or ceuz-ld qui sont nés sous le signe SATURNE.
Fauve planéte, chére aux nécromanciens,

Ont entre tous, d'aprés les grimoires anciens.
Bonne part de malheur et bonne part de bile.
L'Imagination, inquidte et débile,

Vient rendre nul en euz Ueffort de la Raison.
Dans leurs veines le sang, subtil comme un peison.
Brilant comme une lave, et rare, coule et roule
En grésillant leur triste 1déal yui s’écroule.

Tels les Saturniens doivent souffrir et tels
Mourir, — en admettant que nous soyons mortels. —
Leur plan de vie étant dessiné ligne a ligne

Payr la logique d'une Influence maligne.
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A LA MEMOIRE

DE MA MERE

P. V.

(Mai 1889.)



1 PREFACE

l'auteur, désormais chrétien, doit aux pécheurs
dont il a jadis et presque nagudre pratiqué les
haissables mceurs,

Deux ou trois piéces toutefois rompent le
silence qu'il s’est en conscience imposé a cet
égard, mais on observera qu’elles portent sur des
actes publics, sur des événements dés lors trop
providentiels pour qu’on ne puisse voir dans leur
énergie qu’un témoignage nécessairec, qu’une
confession sollicitée par'idée du devoir religieux
et d’une espérance frangaise.

L’auteur a publié trés jeune, c’est-a-dire il y a
une dizaine et une douzaine d’années, des vers
sceptiques et tristement légers. Il ose compter
qu’en ceux-ci nulle dissonance n’ira choquer la
délicatesse d’une oreille catholique : ce serait sa
plus chere gloire comme c’est son espoir le plus
fier.

Paris, 30 juillet 1880.



e

JO-2.~B [k

'% 3
w0 T

A-\G-4)

PREFACE

DE LA PREMIERE EDITION

L'auteur de ce livre n’a pas toujours pensé
comme aujourd’hui. II a longtemps erré dans la
corruption contemporaine, y prenant sa part de
faute et d’ignorance. Des chagrins trés mérités
I'ont depuis averti, et Dieu lui a fait la grace
de comprendre I'avertissement. Il s’est prosterné
devant ’Autel longtemps méconnu, il adore la
Toute-Bonté et invoque la Toute-Puissance, fils
soumis de I’Eglise, le dernier en mérites, mais
plein de bonne volonté.

Le sentiment de sa faiblesse et le souvenir de
ses chutes I'ont guidé dans I’élaboration de cet
ouvrage qui est son premier acte de foi public
depuis un long silence littéraire : on n'y trouvera
rien, il espere, de contraire a cette charité que












Bon chevalier masqué_qui chevauche en silence,
1€

Le malheur a percé mon vieux coeur de sa lance.

Le sang de mon vicux cceur n’a fait qu’un jet vermeil

Puis s’cst évaporé sur les fleurs, au soleil.

L’ombre éteignit mes yeux, un cri vint 4 ma bouche

Et mon vicux ceeur est mort dans un frisson farouche.

Alors le chevalier Malheur s’est rapproché,

Il a mis pied & terre et sa main m’a touché.



-~

SAGESSE

Son doigt ganté de fer entra dans ma blessure

Tandis qu'il attestait sa loi d'une voix dure.

Et voici qu'an contact glacé du doigt de fer

Un carur me renaissait, tout un ceeur pur et fier.

Et voici qae, fervent d'une candeur divine,

Tout un carur jeune et bon battit dans ma poitrine.

Op, je restais tremblant, ivee, inerédule un peu,

Comme un homme qui voit des visions de Dieu.

Mais le bon chevalier, remonté sur sa béte.

Eun Sdloignant me tit un signe de la téte

Etme et jentends encor cetle voixt @

o Au mains, pradoiee ' Car Cest o pour une fois. »
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Son doigt ganté de fer entra dans ma blessure

Tandis qu'il attestait sa loi d’une voix dure.

Et voici qu'au contact glacé du doigt de fer

Un carur me renaissait, tout un ceeur pur et fier.

Et voici que, fervent d’une candeur divine,

Tout un ceeur jeune et bon batlit dans ma poitrine.

Or, je restais tremblant, ivre, incrédule un peu,

Comme un homme qui voit des visions de Dieu.

Mais le bon chevalier, remonté sur sa béte,

En s'¢loignant me fit un signe de la téte

Et me cria (j'entends encor celle voix) :

« Au moins, prudence ! Car ¢’est bon pour une fois. »



Bon chevalier masqué_qui chevauche en silence,
1C

Le malhcur a percé mon vicux carur de sa lance.

Le sang de mon vicux cweur n'a fait qu'un jet vermeil

Puis s’esl évaporé sur les {leurs, au soleil.

L’ombre éteignit mes yeux, un cri vint @ ma bouche

Et mon vicux caur cst mort dans un frisson farouche.

Alors le chevalier Malhenr s’est rapproché,

Il a mis pied & terre ¢t sa main m'a touché.
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Son doigt ganté de fer entra dans ma blessure

Tandis qu'il altestait sa loi d'une voix dure,

Et voici qu'an contact glacé du doigt de fer

Un canr me renaissait, tout un cacur pur et fler.

El voici qae, fervent d'une candenr divine,

Tout un cweur jeune et bon battit dans ma poitrine.

Or, je restais tremblant, ivee, inerédule un peu,

Comme un homme qui voit des visions de Dicu.

Mais le bon chevalier, remonteé sur sa béte, .

En s’¢loignant me it un signe de la téte

Et me eria (j'entends encor cetle voix) @

o Au moins, pradence ! Car ¢'est bon pour une fois. »



Bon chevalier masqué_qui chevauche en silence,
e

Le malheur a percé mon vieux cweur de sa lance.

Le sang de mon vicux cweur n'a fait qu'un jet vermeil

Puis ¢’est évaporé sur les fleurs, au soleil.

L’ombre ¢teignit mes yeux, un cri vint & ma bouche

Et mon vicux cceur cst mort dans un frisson farouche.

Alors le chevalier Malheur s’est rapproche,

I a mis pied & terre ¢t sa main m'a touché.
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Son doigt ganté de fer entra dans ma blessure

Tandis qu'il attestait sa loi d’une voix dure.

Et voici qu’au contact glacé du doigt de fer

Un caur me renaissait, tout un ceeur pur et fier.

Et voici qae, fervent d’une candeur divine,

Tout un cwur jeune et bon battit dans ma poitrine.

Or, je restais tremblant, ivre, incrédule un peu,

Comme un homme qui voit des visions de Dieu.

Mais le bon chevalier, remonté sur sa béte,

En s'¢loignant me fit un signe de la téte

Et me cria (j’entends encor celle voix) :

« Au moins, prudence ! Car c’est bon pour une fois.
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Toute belle au front humble et fier,
Une dame vint sur la nue.

Qui d’un signe it fuir la Chair.

Dans une tempéle inconnue
De rage ct de cris inhumains,

Et déchirant sa gorge nue,

Le Monstre reprit ses chemins
Par les bois pleins d’amours affreuses,

Et la dame, joignant les mains :

« Mon pauvre combattant qui creuses.
Dit-clle, ce dilemme en vain,

Tréve aux victoires malhcureuses !

« Il t'arrive un secours divin
Dont je suis sire messagére

Pour ton salut, possible enlin! »

— « O ma Dame dont la voix chére
Encourage un blessé jaloux

De voir linir 'atroce guerre,



SAGESSE®

« Vous qui parlez d’un ton si doux
En m’annoncant de bonnes choses,

Ma Dame, qui donc étes-vous ? »

— « J'étais née avant toutes causes
Et je verrai la fin de tous

Les cffets, étoiles et roses.

« En méme temps, boune, sur vous.
Hommes faibles et pauvres femmes,_

Je pleure, et je vous trouve fous !

« Je pleure sur vos tristes ames,
Jai l'amour d’elles, j’ai la peur

Dclles, et de leurs vaeux infames !

« 0 ceci n'est pas le bonheur,
Veillez, Quelqu’un I'a dit que jaime,

Veillez, crainte du Suborneur,

« Veillez, crainte du Jour supreme !
Qui je suis ? me demandais-tu.

Mon nom courbe les anges méme,
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« Je'suis le caeur de la vertu,
Je suis I'ame de la sagesse,

Mon nom briile I'Enfer tétu,

« Je suis la douceur qui redresse,
J'aime lous et n’accuse aucun,

Mon nom, seul, sc nomme promesse,

« Je suis 'unique hote opportun,
Je parle au Roi le vrai langage

Du matin rose et du soir brun,

« Je suis la PRIERE, et mon gage
C’est ton vice en déroute au loin;

Ma condition : « Toi, sois sage. »

— « Oui, ma Dame, et soyez témoin ! »
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Qu'en dis-tu, voyageur, des pays et des gares?
Du moins as-tu cueilli Pennui, puisqu’il est mar,
Toi que voild fumant de maussades cigares,

Noir. projetant une ombre absurde sur le mur?

Tes yeux sont anssi morts depuis les aventures,
Ta grimace est la méme et ton deuil est pareil :
Telle la lune vue & travers des matures,

Telle la vieille mer sous le jeune soleil,

Tel Fancien cimetiére aux tombes toujours neuves !
Mais voyons, et dis-nous les récits devinegs,
Ces deésillusions pleurant le loug des fleaves,

Ces dégonts comme antant de fades nouveau-nés,
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Ces femmes ¢ Dis les gaz, ct I'horreur identique
Du mal toujours, du laid partout sur tes chemins,

Et dis I'Amour ct dis encor la Polilique

2
| . s . [
Avec du sang déshonoré d’encre & leurs mains. VY
2
uwoh

Et puis surlout ne va pas Uoublicr toi-méme
Trainassant ta faiblesse et ta simplicité
Partout ou I'on bataille et partout ott 'on aime,

D’une fagon si triste ct folle, en vérité !

A-t-on assez puni cette lourde innocence ?
Quen dis-tu? L’homme est dur, mais la femme? Et tes pleurs,
Qui les a bus ? Et quelle ame qui les recense  u 3%

—

Console ce qu'on peut appeler tes malhears? 17} %

Ah les autres, ah toi! Crédule & qui te flatte,
Toi qui révais (c’étail trop excessif, aussi)
Je ne sais quelle mort légére et délicate ?

Ah toi, I'espéce d’ange avec ce vweu transi!

Mais maintenant les plans, les buts ? Es-tu de force,
Ou si d’avoir pleuré t'a détrempé le cocur?
L’arbre est tendre s'il faut juger d’apres I'écorce,

Et tes aspecls nc sont pas ceux d'un grand vainqueur.



9!

12 SAGESSE

Si gauche encore! avee I'aggravation_d'clre -+

)

Une sorte a présent a ldylllquc engourdi
Qui surveille le ciel béte par la fenétre ,—

Ouverle aux yeux matois du démon de midi.

Si le vmémc dans cetle extréme décadc_nce !

Enfin! — Mais & ta place un étre avec du sens,
Payant les violons voudrait mener la danse,

Au risque d’alarmer quelque peu les passants.
N'as-tu pas, cn fouillant les recoins de ton émc,

Un beau vice a tirer comme un sabre au solcll -
Quelque vice joycux, effronté, qui s enﬂamme

Et vibre, et darde rouge au front du clel vermeil ?

Un ou plusieurs? Si oui, tant micux ! Et pars bien vile
En guerre, et bats d’estoc et de taille, sans choix - |§
Surtout, ct mets ce masque indolent ou s’abrite

La hainc inassouvie et repue a la fois...

11 faut n’étre pas dupe en ce farceur de monde
Od le bonheur n'a rien d’exquis et d’alléchant
S’il n'y frétille un peu de pervers et d'immonde,

Et pour n’étre pas dupe il faut étre méchant.
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. i
—Sagesse humaine, ah, j"ai les yeux sur d’autres choses, ~ ¢
Et parmi ce passé dont ta voix décrivait -
L’ennui, pour des conseils encore plus moroses,

Je ne me souviens plus que du mal que j’ai fait.

Dans tous les mouvements bizarres de ma vie,

¢ L

De mes « malheurs », selon le moment et le lieu,
Des autres et de moi, de la route suivie,

Je n’ai rien retenu que la grace de Dieu.

Si je me sens puni, c'est que je le dois étre,
Ni 'homme ni la femme ici ne sont pour rien.
Mais j'ai le ferme espoir d’un jour pouvoir connaitre

Le pardon et la paix promis a tout Chrétien,

Bien de n’étre pas dupe cn ce monde d’une heure,
‘Mais pour ne I'étre pas durant I'éternité,
Ce qu’il faut a tout prix qui régne et qui demeure,

Ce n’est pas la méchanceté, cest la bonté, 327
—
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Malheureux ! Tous les dons, la gloire du baptéme,
Ton enfance chrétienne, une mére qui t'aime.

La force et la santé comme le pain et I'eau,

Cet avenir enfin, décrit dans le tableau

De ce passé plus clair que le jeu des marées,

Tu pilles tout, tu perds en viles simagrées
Jusqu’aux derniers pouvoirs de ton esprit, hélas !
La malédiction de n'étre jamais las

Suit tes pas sur le monde ou I'horizon t'attire,
L'enfant prodigue avec des gestes de satyre !

Nul avertissemeﬂ_tﬁ;uloureux 0u moqueur,

Ne prévaut sur I'élan funeste de ton ceeur.

L



Tu flanes a travers péril et ridicule,

Avec I'irresponsable audace d’un llercule
Dont les travaux seraient fous, nécessairement. 43y
L’amiti¢ — dame ! — a tu son reproche clément,

Et chaste, et sans aucun espoir que le supréme, Z ¢ v
Vient prier, comme au lit d’'un mourant qui blasphéme.

La patrie oubliée est dure au fils affrcux,

El le monde alentour dresse ses buissons creux

Ou ton désir mauvais s’épuise en fleches mortes.
Maintenant il te faut passer devant les portes,

Halant le pas de peur qu’on ne lache le chien,

Et si tu n’entends pas rire, c’est encor bien. ? 5
Malheureux, toi Francais, toi Chrétien, quel dommage!

Mais tu vas, la pensée obscure de I'image

D’un bonheur qu'il te faut immédiat, étant =
Athée (avec la foule!) et jaloux de l’inslal:t; )
Tout appétit parmi ces appétits féroces, .
Epris de la fadaisc actuclle, mots, noces 2 ‘9 -

Et feslins, la « Science », et « I'esprit de Paris »,
Tu vas magnifiant ce par quoi tu péris,
Imbécile ! et niant le soleil qui t'aveugle !

Tout ce que les temps ont de béle pait et beugle
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Dans ta cervelle ainsi qu’un troupeau dans un pré,

Et les vices de tout le monde ont émigré -
Pour ton sang dont le fer lachement s’étiole.

Tu n’cs plus bon a rien de propre, ta parole

Est morte de I'argot et du ricanement,

Et d’avoir rabaché les bourdes du moment.

Ta mémoire, de tant d’obscénités bondée,

Ne saurait accueillir la plus petite idée,

Et patauge parmi I'égoisme ambiant,

En quéte d’on ne peut dire quel vil néant!

Seul, entre les débris honuis de ton désastre,
L'Orgueil, qui met la flamme au front du poétastre

Et fait au criminel un prestige odieux, -
Seul, I'Orgueil est vivant, il danse dans tes yeux, _

1l regarde la Faute et rit de s’y complaire.

— Dieu des humbles, sauvez cet enfant de colére !



Beauté des femmes, leur faiblesse, et ces mains pales
Qui font souvent le bien et peuvent tout le mal.
Et ces yeux, ou plus rien ne reste d’animal

Que juste assez pour dire : «assez» aux fureurs males

Et toujours, maternclle endormcuse des railes,
Méme quand elle ment, cette voix ! Matinal

Appel, ou chant bien doux a vépre, ou frais signal,

Ou beau sanglot qui va mourir au pli des chales !...

Hommes durs! Vie atroce et laide d’ici-bas !
Ah! que du moins, loin des baisers et des combats,

Quelque chose demecure un peu sur la montagne,

w9

o b

L

P
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Quelque chose du coeur enfantin ct subtil,
=i, Bonté, respect ! Car qu'est-ce (ui nous accompagne,
—— —

Et vraiment, quand la morf viendra, que reste-t-il ?



Vi ’

O vous, comme un qui boite au loin, Chagrins et Joies,
Toi, ceeur saignant d’hier qui flambes aujourd'hui,
C'est vrai pourtant que c'est fini, que tout a fui Gl

D¢ nos sens, aussi bien les ombres que les proies.

Vicux bonheurs, vicux malheurs, comme une file d’oies
.

Sur la route cn poussicre ou tous les picds ont lui,

Bon voyage ! Et le Rire, ct, plus vicille que lui,

Toi, Tristesse noyée au vieux noir que tu broics,

Et le reste ! — Un doux vide, un grand renoncement,

Quelqu’un cn nous qui sent la paix immensément,
. - o -7 n
Une candeur d’ame d’une fraicheur délicicuse... . = <

—
—~——
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Et voyez! notre ceeur qui saignait sous 'orgueil,
1l lambe dans I'amour, et s’en va faire acc ueil

A la vie, en faveur d’une mort précicuse !
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Lesfaux beaux joursont lui tout le jour, ma pauvre ame,
Et les voici vibrer aux cuivres du couchant.
Ferme les yeux, pauvre ame, ct rentre sur-le-champ :

Une tentation des pires. Fuis P'infame.

Ils ont lui toutle jour en longs grélons de flamme,

—

Battan} toute vendange aux collines, couchant
Toute moisson de la vallée, et ravageant Gt

Le ciel tout bleu, le ciel chanteur qui te réclame. ¢

O pilis, et va-t’en, lente ct joignant les mains.
Si ces hiers allaient manger nos beaux demains ?

Si la vieille folie ¢tait encore en route?

L. Led
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Ces souvenirs, va-t-il falloir les retuer?
Un assaut furieux, le supréme, sans doute !

0. va prier contre Jorage, va prier.
aj re Jorage, vap



VI

La vie humble aux travaux ennuyeux et faciles
Est une cuvre de choix qui veut beaucoup d'amour:
Rester gai quand le jour, triste, succéde au jour, ™

Etre fort, et s'user en circonstances viles,

N'entendre, n’écouter aux bruits des grandes villes
Que I'appel, 6 mon Dieu, des cloches dans la tour,
Et faire un de ces bruits soi-méme, ccla pour

L’accomplissement vil de taches puériles,

Dormir chez les pécheurs étant un pénitent,
Naimer que le silence et conserver pourtant,

Le temps si grand dans la patience si grande, w
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Le scrupule naif aux repentirs tétus,
Et tous ces soins autour de ces pauvres vertus !

—Fi, dit ’Ange Gardien, de I'orgueil qui marchande!
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IS

el v

Sagesse d'un Louis Racine, je t’envie !
O n’avoir pas suivi les lecons de Rollin,
N'étre pas né dans le grand siécle a son déclin,

v

Quand le soleil couchant, si beau, dorait la vie, «2 2

qu’%
23

Quand Maintenon jetait sur la France ravie,

L’ombre douce ct la paix de ses coiffes de lin,

Et royale abritait la veuve et 'orphelin, >332
. ;U

Quand I'é¢tude de la priére était suivie, >4 "

A

oo

Quand poéte et docteur, simplement, bonnement,
Communiaient avec des ferveurs de novices,

Humbles servaient la Messe et chantaient aux offices v ™
2
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(S . . .
~ “ Et, le printemps venu, prenaient un soin charmant

Q¢ 2" Daller dans les Auteuils cueillir lilas et roses

U *" En louant Dieu, comn_lj/Garo, de toutes choses!



Non. I1 fut gallican, ce siécle, et janséniste !
C’est vers le Moyen Age ¢énorme et délicat -
Qu’il faudrait que mon cceur en panne naviguat,

Loin de nos jours d’esprit charnel et de chair triste. < ¢

Roi, politicien, moine, artisan, chimiste,
Architecte, soldat, médecin, avocat,

Quel temps ! Oui, que mon cceur naufragé rembarquat > ©

Pour toute cette force ardente, souple, artiste!

Et la que j’eusse part — quelconque, chez les rois
Ou bien ailleurs, n’importe, a la chose vitale,

Et que je fusse un saint, actes bons, pensers droits,



2l

28 SAGESSE

Ilaute théologie et solide morale,
Guidé par la folie unique de la Croix

Sur tes ailes de pierre, 6 folle Cathédrale!
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Petits amis qui sites nous prouver
Par A plus B que deux et deux font quatre,
Mais qui depuis voulez parachever

Une victoire ot I'on se laissait battre,

Et couronner vos conquétes d’un coup
Par ce soufflet & la mémoire humaine ;
« Dieu ne vous a révélé rien du tout,

Car nous disons qu'il n’est que I'ombre vaine,

Que le profil et que I'allongement
Sur tous les murs que la peur édifie
De votre pur et simple mouvement,

Et nous dictons cette philosophie. »
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— Fréres trop chers, laissez-nous rire un peu,
Nous les fervents d’une logique rance,
Qui justement n’avons de foi qu’en Dieu

Et mettons notre espoir dans 'Espérance,

Laissez-nous rire un peu, pleurer aussi,
Pleurer sur vous, rire du vieux blasphéme,
Rire du'vieux Satan stupide ainsi,

Pleurer sur cet Adam dupe quand méme!

Fréres de nous qui payons vos orgueils,
Tous fils du méme Amour, ah! la science,
Allons donc, allez donc, c’est nos cercueils

Nails ou non, c'est notre méfiance

Ou notre confiance aux seuls Récits,
C’est notre oreille ouverte toute grande
Ou tristement fermée au Mot précis!

Fréres, lachez la science gourmande

Qui veut voler sur les ceps défendus
Le fruit sanglant qu'il ne faut pas connaitre.
Lachez son bras qui vous tient attendus

Pour des enfers que Dieu n’a pas fait naitre,
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Mais qui sont 'ceuvre affreuse du péché,
Car nous, les fils attentifs de I'Histoire,
Nous tenons pour '’honneur jamais taché

De la Tradition, supplice et gloire !

Nous sommes siirs des Aieux nous disant
Qu’ils ont vu Dieu sous telle ou telle forme,
Et prédisant aux crimes d’d présent

La peine immense ou le pardon énorme.

Puisqu’ils avaient vu Dicu présent toujours,
Puisqu’ils ne mentaient pas, puisque nos crimes
Vont effrayants, puisque vos yeux sont courts,

Et puisqu’il est des repentirs sublimes,

Ils ont dit tout. Savoir le reste est bien :
Que deux et deux fassent quatre, & merveille!
Riens innocents, mais des riens moins que rien,

La derniére heure étant 1a qui surveille

Tout autre soin dans 'homme en vérité!
Gardez que trop chercher ne vous séduise
Loin d’unc sage et forte humilité...

Le seul savant, c’est encore Moise.
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Or, vous voici promus, petits amis,
Depuis les temps de ma lettre premiére,
Promus, disais-je, aux fiers emplois promis

A votre thése, en ces jours de lumiére.

Vous voici rois de France! A votre tour!
(Rois & plusicurs d’'une France postiche,
Mais rois dc fait et non sans quelque amour

D'un trone lourd avec un budget riche.)

A I'ccuvre, amis petits! Nous avons droit
De vous y voir, payant de notre poche,
Et d’étre un peu réjouis a I'endroit

De votre état sans peur et sans reproche.
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Sans peur? Du maitre? O le maitre, mais c’est

L’Ignorant-chiffre et le Suffrage-nombre,

Total, le peuple, « un ane » fort « qui s'est
~—

Cabré », pour vous espoir clair, puis fait sombre.

Cabré comme une chévre, c’est le mot.
Et votre bras, saignant jusqu’a Vaisselle,
S’efforce en vain : fort comme Béhémot,

Le monstre tire... et votre peur est telle

Quand I'ane brait, que le voila parti
Qui par les dents vous boute cent ruades
En forme de reproche bien senti...

Courez aprés, frottant vos reins malades!

O Peuple, nous t’aimons immensément :
N’es-tu donc pas la pauvre ame ignorante
En proie a tout ce qui sait et qui ment?

N’es-tu donc pas I'immensité souffrante?

La charité nous fait chercher tes maux,
La foi nous guide a travers tes ténébres. -
On t'a rendu semblable aux animaux

Moins leur candeur, et plein d’instincts funébres.
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L'’orgueil t'a pris en ce quatre-vingt-nculf,
Nabuchodonosor, et te fait paitre,
Ane obstiné, mouton buté, dur beeuf,

Broutant pouvoir, famille, soldat, prétre!

O paysan cassé sur tes sillons,
Pale ouvrier qu'esquinte la machine,
Membres sacrés dé'Jésus-Christ, allons,

Relevez-vous, honorez votre échine,

Portez I'amour qu'il faut & vos bras forts,
Yos pieds vaillants sont les plus beaux du monde,
Respectez-les, fuyez ces chemins tors,

Fermez l'oreille & ce conseil immonde,

Redevenez les Frangais d’autrefois,
Fils de I'Eglise, et dignes de vos péres!
O s'ils savaient ceux-ci sur vos pavois,

Leurs os sueraient de honte aux cimetiéres.

— Yous, nos tyrans minuscules d'un jour
(L’énormité des actes rend les princes
Surtout de souche impure, et malgré cour

Et splendeur et le faste, encor plus minces),
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Laissez le régne et rentrez dans le rang.
Aussi bien I'heure est proche ou la tourmente
Yous va donner des loisirs, et tout blanc

L’avenir flotte avec sa fleur charmante

Sur la Bastille absurde ot vous teniez
La France aux fers d’un blasphéme et d’un schisme,
Et la chronique en de cléments Téniers

Déja vous peint allant au catéchisme.
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Prince mort en soldat & cause de la France,
Ame certes élue,
Fier jeune homme si pur tombé plein d’espérance,

Je t'aime ct te salue!

Ce monde est si mauvais, notre pauvre patrie -
Va sous tant de ténébres,
Vaisseau désemparé dont I’équipage crie

-

Avec des voix funébres,

Ce siécle est un tel ciel tragique ou les naufrages
Semblent écrits d’avance...
Ma jeunesse, élevée aux doctrines sauvages, -

Détesta ton enfance,

—
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Et plus tard, cceur pirate épris des scules cotes
Ou la révolte naisse,
Mon 4ge d’homme, noir d’orages et de fautes,

Abhorrait ta jeunesse.

Maintenant j’aime Dieu dont 'amour et la foudre
M’ont fait une Ame neuve, )
oL

Et maintenant que mon orgueil réduit en poudre,

Humble, accepte I'épreuve.

J’admire ton destin, j’adore, tout en larmes
Pour les pleurs de ta mére,
Dieu qui te fit mourir, beau prince, sous les armes,

Comme un héros d’Homeére.

Et je dis, réservant d’ailleurs mon veeu supréme
Au lys de Louis Seize :
Napoléon qui fus digne du diadéme,

Gloire a ta mort francaise!

Et priez bien pour nous, pour cette France ancienne,
Aujourd’hui vraiment « Sire »,
Dieu qui vous couronna, sur la terre paienne,

Bon chrétien, du martyre!
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Vous reviendrez bientdt. les bras pleins de pardons
Selon votre coutume,
O Péres excellents qu'anjourd’hui nous perdons

Pour comble d’amertume.

Vous reviendrez, vicillards exquis, avec ’honneur
Avec sa Fleur chérie,
Et qne de pleurs joyeux, et quels cris de bonheur

Dans toute la patrie!

Vous reviendrez, aprés ces glorieux exils,
Aprés des moissons d’Ames,
Aprés avoir pri¢ pour ceux-ci, fussent-ils

Encore plus infames,
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Aprés avoir couvert les iles et la mer
De votre ombre si douce
Et réjoui le ciel et consterné I'enfer,

Béni qui vous repousse,

Béni qui vous dépouille au cri de liberté,
Béni I'impie en armes,
Et I’enfant qu’il vous prend des bras, — et racheté

Nos crimes par vos larmes!

Proscrits des jours, vainqueurs des temps, non point adieu -,
Vous étes I'espérance.
A tantot, Péres saints, qui nous vaudrez de Dieu

Le salut pour la France!



On n'offense que Dieu qui seul pardonne.

Mais
On contriste son frére, on 1'afflige, on le blesse,
On fait gronder sa haine ou pleurer sa faiblesse,
Et ¢'est un crime affreux qui va troubler la paix
Des simples, et donner au monde sa pature,

Scandale, cceurs perdus, gros mots et rire épais.

Le plus souvent par un effet de la nalure

Des choses, ce péché trouve son chatiment
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Méme ici-bas, féroce et long communément.
Mais I'Amour tout-puissant donne a la créature
Le sens de son malheur qui méne au repentir

Par une route lente et haute, mais trés siire. -

Alors un grand désir, un seul, vient investir

Le pénitent, aprés les premiéres alarmes,

Et c'est d’humilier son front devant les larmes

De naguére, sans rien qui pourrait amortir

Le coup droit pour I'orgueil, et de rendre les armes
Comme un soldat vaincu, — triste, de bonne foi.

—J
0 ma sceur, qui m’avez puni, pardonnez-moi! 2
) k)
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Ecoutez la chanson bien douce
Qui ne pleure que pour vous plaire,
Elle est discréte, elle est légére :

Un frisson d’eau sur de la mousse!

La voix vous fut connue (et chére!),
Mais & présent elle est voilée
Comme une veuve désolée,

Pourtant comme elle encore ficre,

Et dans les longs plis de son voile
Qui palpite aux brises d'antomne,
Cache et montre au ca:ur (ui s'étonne

La vérité comme une étoile.
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Elle dit, la voix reconnue,
Que la bonté c’est notre vie,
Que de la haine et de 'envie

Rien ne reste, la mort venue.

Elle parle aussi de la gloire

D’étre simple sans plus attendre,

Et de noces d’or et du tendre
s

Bonheur d’une paix sans victoire.
_bonnhetr

Accueillez la voix qui persiste
Dans son naif épithalame.
Allez, rien n’est meilleur a 'ame

Que de faire une ame moins triste

Elle est en peine et de passage
L'ame qui souffre sans colcre,
Et comme sa morale est claire !...

Ecoutez la chanson bien sage.
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Les chéres mains qui furent miennes,
Toutes petites, toutes belles,
Aprés ces méprises mortelles

Et toutes ces choses paiennes,

Aprés les rades et les greves,
‘Et les pays et les provinces,
Royales mieux qu'au temps des princes

Les chéres mains m’ouvrent les réves.

Maius en songe, mains sur mon ame,
Sais-je, moi, ce que vous daignates,
Parmi ces rumeurs scélérates,

Dire i cet ame qui s¢ pame?
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Ment-clle, ma vision chaste
D’affinité spirituelle,
De complicité maternelle,

D’affection étroite et vaste ?

Remords si chére, peine trés bonne,
Réves bénits, mains consacrées,
O ces mains, ses mains vénérées.

Faites le geste qui pardonne !
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uwr  Et j'ai revu I'enfant unique : il m’a semblé
Que s’ouvrait dans mon cceur la derniére blessure,
Celle dont la douleur plus exquise m’assure

—

D’une mort désirable en un jour consolé.

La bonne fléche aigué et sa fraicheur qui dure!

En ces instants choisis elles ont éveillé —

Les réves un peu lourds du scrupule ennuyé,

Et tout mon sang chrétien chanta la Chanson pure.
v ”;"f Jentends encore, je vois encor! Loi du devoir

Si douce ! .léﬁlin je sais ce qu'est entendre et voir, ==

J'entends, je vois toujours! Voix des bonnes pensées,
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Innocence, avenir! Sage et silencieux,
Que je vais vous aimer, vous un instant pressées,

Belles petites mains qui fermerez nos yeux !



Voix de I'Orgueil ; un cri puissant comme d’un cor.

- Des étoiles de =ang sur des cuirasses d’ or,’

On trébuche a travers des chaleurs }(i’lncendle.,?.
[
Mais en somme la voix s’en va,/comme d’un cor.
. i

! ; '
Voix de la Haine : cloche en mpr,‘ fausse, assourdie
De neige lente. 11 fait si froid!‘_ Lourde, affadie, |
. ! .
La vie a peur et court follement sur le quai

Loin de la cloche qui devient plus assourdie. .

Voix de la Chair f un gros tapage fatlgue l

Des gens ont bu., L’endron. fait semblant id’étre gai.

Des yeux, des noms,, ‘et lair plein de parfums atroces i Z.
Ou vient mourir. le gros tapage fatigué.

B
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AR
Voix d’Autrui;f‘ des lointains dans les brouillards. Des noceé 3
Vont et viennent. Des tas d’embarras. Des négoces. ~ %
Et tout le ci ! e des civilisations ;z g -

Au son trotte-menu'du violon des noces. /, g/ 2

i

Coléres, soupirs noirs, regrets, tentations '

Qu’il a fallu pourtant que nous entendissions 4% é
Y

Pour 'assourdissement des silences honnétes, ] 7

Coléres, soupirs noirs, regrets, tentations, . . ;

Ah, les Voix, mourez donc, mourantes que vous étes!
Sentences, mots en vain, métaphores mal faites,
Toute la rhétorique en fuite des péchés,

Ah, les Voix, mourez donc, mourantes (ue vous étes

Nous ne sommes plus ceux que vous auriez cherchés.
Mourez & nous, mourez aux humbles vecux cachés
Que nourrit la douceur de la Parole forte,

Car notre cceur n’est plus de ceux que vous cherchez !
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Mourez parmi la voix que la priére emporte *
Au ciel, dont elle seule ouvre et ferme la porte
Et dont elle tiendra les sceaux au dernier jour,

Mourez parmi la voix que la priére apporte,

Mourez parmi la voix terrible de I’Amour !



XX

L’ennemi se déguise en I'Ennui

Et me dit : « A quoi bon, pauvre dupe ? »
Moi je passe et me moquc de lui. '
L’ennemi se déguise en la Chair

Et me dit : «Bah, retrousse une jupe! »

Moi j’é(“arte le conseil amer.

L’ennemi se transforme en un Ange
De lumiére et dit : « Qu’est ton effort
A cOté des tributs de louange

Et de Foi dus au P¢re céleste ?

Ton Amour va-t-il jusqu’a la mort ? »

Je réponds : « L’Espérance me reste. »
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Comme c’est le vicux logicien,

11 a fait bientot de me réduire

A ne plus vouloir répliquer rien.
Mais sachant qui¢ c’est, épouvanté
De ne plus sentir les mondes luire,

Je prierai pour de 'humilité.
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Va ton chemin sans plus t’'inquiéter !

La route est droite et tu n’as qu’a monter,
Portant d’ailleurs le seul trésor qui vaille
Et ’arme unique au cas d’une bataille,

La pauvreté d’esprit et Dieu pour toi.

Surtout il faut garder toute espérance,
Qu’importe un peu de nuit et de souffrance?
La route est bonne et la mort est au bout
Oui, garde toute espérance surtout.

La mort la-bas te dresse un lit de joie.

1
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Et fais-toi doux de toute la douceur.
La vie est laide, encore c’est ta sceur.
Simple, gravis la cote et méme chante
Pour écarter la prudence méchante

Dont la voix basse est pour tenter ta foi.

Simple comme un enfant, gravis la cote,
llumble comme un pécheur qui hait la faute,
Chante, et méme sois gai, pour défier
L’ennui que I'ennemi peut t’envoyer

Afin que tu t’endormes sur la voie.

Ris du vieux piége et du vieux séducteur,
Puisque la Paix est 13, sur la hauteur,
Qui luit parmi les fanfares de gloire.
Monte, ravi, dans la nuit blanche et noire,
Déja I’Ange Gardien étend sur toi

Joycuscment des ailes de victoire.
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Pourquoi triste, 6 mon ame,
Triste jusqu’a la mort,
Quand leffort te réclame,
Quand le supréme effort

Est la qui te réclame ?

Ah, tes mains que tu tords
Au lieu d’étre a la tache,
Tes lévres que tu mords
Et leur silence lache,

Et tes yeux qui sont morts !
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N'as-tu pas l’espérance
De la fidélité,

Et, pour plus d’assurance
Dans la sécurité,

N'as-tu pas la souffrance ?

Mais chasse le sommeil

Et ce réve qui pleure.

Grand jour et plein soleil !
Vois, il est plus que I'heure :

Le ciel bruit vermeil,

Et la lumiére crue
Découpant d’un trait noir
Toute chose apparue

Te montre le Devoir

Et sa forme bourrue.

Marche & lui vivement,
Tu verras disparaitre
Tout aspect inclément
De sa maniére d’étre,

Avec I'éloignement.
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C’est le dépositaire

Qui te garde un trésor
D’amour et de mystére,
Plus précieux que l’o;‘,

Plus sir que rien sur terre :

Les biens qu’on ne voit pas,
Toute joie inouie,

Votre paix, saints combalts,
L’extase épanouie

Et 'oubli d’ici-bas,

Et 'oubli d’ici-bas !
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Né I'enfant des grandes villes
Et des révoltes serviles

Jai 13, tout cherché, trouvé
De tout appétit révé.

Mais, puisque rien n’en demeure, -

Jai dit un adieu léger

A tout ce qui peut changer,
Au plaisir, au bonheur méme,
Et méme & tout ce que j'aime

Hors de vous, mon doux Seigneur!
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La Croix m’a pris sur ses ailes

Qui m’emporte aux meilleurs zéles,
Silence, expiation,
Et I'apre vocation

Pour la vertu qui s’ignore.

Douce, chére Humilité,
Arrose ma charité,
Trempe-la de tes eaux vives.
0 mon ceur, que tu ne vives

Qu’aux fins d’une bonne mort !
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L’ame antique était rude et vaine
Et ne voyail dans la douleur

Que l'acuité de la peine

Ou I'étonnement du'malheur.

L’art, sa figure la plus claire,
Traduit ce double sentiment
Par deux grands types de la Mére

En proie au supréme tourment.

C'est la vieille reine de Troie :
Tous ses fils sont morts par le fer.
Alors ce deuil brutal aboie

Et glapit au bord de la mer.
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Elle court le long du rivage,
Bavant vers le flot écumant,
Hirsute, criarde, sauvage,

La chienne littéralement!...

Et c’est Niobé qui s’effare
Et garde fixement des yeux
Sur les dalles de pierre rare

Ses enfants tués par les dieux.

Le souffle expire sur sa bouche.
Elle meurt dans un geste fou.

Ce n’est plus qu’un marbre farouche
LA transporté nul ne sait d’oa!...

La douleur chrétienne est immense,
Elle, comme le cceur humain.
Elle souffre, puis elle pense,

Et calme poursuit son chemin.

Elle est debout sur le Calvaire
Pleine de larmes et sans cris.
C’est également une meére,

Mais quelle mére de quel fils!
— 4
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Elle participe au Supplice
Qui sauve toute nation,
Attendrissant le sacrifice

Par sa vaste compassion.

Et comme tous sont les fils d’elle,
Sur le monde et sur sa langueur
Toute la charité ruisselle

Des sept blessures de son ceeur.

Au jour qu'il faudra, pour la gloire
Des cieux enfin tout grands ouverts,
Ceux qui surent et purent croire,

Bons et doux, sauf au seul Pervers,

Ceux-la vers la joie infinie
Sur la colline de Sion
Monteront d’une aile bénie
Aux plis de son assomption.
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0 mon Dieu vous m’avez blessé d’amour
Et la blessure est encore vibrante,

0 mon Dieu vous m’avez blessé d’amour.

O mon Dieu votre crainte m’a frappé
Et la briilure est encor 1a qui tonne,

0 mon Dieu votre crainte m’a frappé.

O mon Dieu, j'ai connu que tout est vil
Et votre gloire en moi s’est installée,

0 mon Dieu, j'ai connu que tout e¢st vil.

-
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Noyez mon 4me aux flots de votre Vin,
Fondez ma vie au Pain de votre table,

Noyez mon 4me aux flots de votre Vin.

Voici mon sang que je n'ai pas versé,
Voici ma chair indigne de souffrance,

Voici mon sang que je n’ai pas versé.

Voici mon front qui n’a pu que rougir,
Pour ’escabeau de vos pieds adorables,

Voici mon front qui n’a pu que rougir.

Voici mes mains qui n’ont pas travaillé,
Pour les charbons ardents et I'encens rare,

Voici mes mains qui n’ont pas travaillé,

Yoici mon cceur qui n’a battu qu’en vain,
Pour palpiter aux ronces du Calvaire,

Voici mon cceur qui n’a battu qu’en vain.

Voici mes pieds, frivoles voyageurs,
Pour accourir au cri de votre grace,

Voici mes pieds, frivoles voyageurs.
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Yoici ma voix, bruit maussade et menteur,
Pour les reproches de la Pénitence,

Yoici ma voix, bruit maussade et menteur.

Voici mes yeux, luminaires d’erreur,
Pour étre éteints aux pleurs de la priére,

Voici mes yeux, luminaires d’erreur;

Hélas, Vous, Dieu d’offrande et de pardon,
Quel est le puits de mon ingratitude,

Hélas, Vous, Dieu d'offrande et de pardon,

Dieu de terreur et Dieu de sainteté,
Hélas ! ce noir abime de mon crime,

Dieu de terreur et Dieu de sainteté,

Vous, Dieu de paix, de joie et de bonheur,
Toutes mes peurs, toutes mes ignorances,

Vous, Dieu de paix, de joie et de bonheur.

Vous connaissez tout cela, tout cela,
Et que je suis plus pauvre que personne,

Vous connaissez tout cela, tout cela,

Mais ce que j’ai, mon Dieu, je vous le donne.



Il

Je ne veux plus aimer que ma mére Marie.
Tous les autres amours sont de commandement.
Nécessaires qu'ils sont, ma mére sculement

Pourra les allumer aux cceurs qui I'ont chérie.

C’est pour Elle qu'il faut chérir mes ennemis,
(’est par Elle que j'ai voué ce sacrifice,
Et la douceur de ceeur ct le zéle au service,

Comme je la priais, Elle les a permis.

Et comme j’étais faible et bien méchant encore,
Aux mains laches, les yeux éblouis des chemins,
Elle baissa mes yeux et me joignit les mains,

Et m’enseigna les mots par lesquels on adore
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C’est par Elle que j’ai voulu de ces chagrins,
C'est pour Elle que j’ai mon cceur dans les cing Plaies,
Et tous ces bons efforts vers les croix et les claies,

Comme je l'invoquais, Elle en ceignit mes reins.

PSS

Je ne veux plus penser qu’a ma mére Marie,
Siége de la sagesse et source des pardons,
Mére de France aussi, de qui nous attendons

Inébranlablement I'honneur de la patrie.

Marie Immaculée, amour essentiel,
Logique de la foi cordiale et vivace,
En vous aimant qu’est-il de bon que je ne fasse,

En vous aimant du seul amour, Porte du ciel ?

(o
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Vous étes calme, vous voulez un veeu discret,
Des secrets & mi-voix dans I'ombre ct le silence,
Le cceur qui se répand plutét qu'il ne s’élance,

Et ces timides, moins transis qu'il ne parait,

Vous accueillez d’'un geste exquis telles pensées
Qui ne marchent qu’en ordre et font le moins de bruit.
Votre main, toujours préte a la chute du fruit,

Patiente avec I'arbre et s’abstient de poussées.

Et si 'immense amour de vos commandements
Embrasse et presse tous en sa sollicitude,
Vos conseils vont dicter aux meilleurs et I’étude

Et le travail des plus humbles recueillements.
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Le pécheur, s'il prétend vous connaitre et vous plaire,
O vous qui nous aimant si fort parliez si peu,
Doit et peut, & tout temps du jour comme en toul lieu,

Bien faire obscurément son devoir et se laire.

Se taire pour le monde, un pur sénat de fous,
Se taire sur autrui, des dmes précieuses,
Car nous taire vous plait, méme aux heures pieuses,

Méme & la mort, sinon devant le prétre et vous.

Donnez-leur le silence et 'amour du mystére,
O Dieu glorifieur du bien fait en secret,
A ces timides moins transis qu’il ne parait, < “/

E. I'horreur, et le pli des choses de la terre.

Donnez-leur, 6 mon Dieu, la résignation,
Toute forte douceur, I'ordre et Tintelligence,
Afin qu’au jour supréme ils gagnent l'indulgence

De I’Agneau formidable en la neuve Sion,

Afin qu'ils puissent dire : « Au moins noussiimescroire »
Et que I'’Agneau terrible, ayant tout supputé,
Leur réponde : « Venez, vous avez mérité,

Pacifiques, ma paix, et douloureux, ma gloire. »



Mon Dieu m’a dit : Mon fils, il faut m'aimer. Tu vois
Mon flanc percé, mon cceur qui rayonne et qui saigne,
Et mes pieds offensés que Madeleine baigne

De larmes, et mes bras douloureux sous le poids

De tes péchés, et mes mains ! Et tu vois la croix,
Tu vois les clous, le fiel, I'éponge, et tout t’enseigne
A n’aimer, en ce monde ou la chair régne,

Que ma Chair et mon Sang, ma parole et ma voix.
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Ne t'ai-je pas aimé jusqu’a la mort moi-méme,
O mon frére en mon Pére, 6 mon fils en I'Esprit,
Cme

Et n’ai-je pas souffert, comme c’était écrit ?
el

N'ai-je pas sangloté ton angoisse supréme
Et n’ai-je pas sué la sueur de tes nuits,

Lamentable ami qui me cherches ot je suis ? » 5 Ju

II

J'ai répondu : « Seigneur, vous avez dit mon ame.
C'est vrai que je vous cherche et ne vous trouve pas.
Mais vous aimer ! Voyez comme je suis en bas,

Vous dont ’amour toujours monte comme la flamme.

‘Vous, la source de paix que toute soif réclame,
Hélas! Voyez un peu tous mes tristes combats !
Oserai-je adorer la trace de vos pas,

Sur ces genoux saignants d’'un rampement infame ?

~

9
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Et pourtant je vous cherche en longs tdtonnements,
Je voudrais que votre ombre au moins vétit ma honte,

Maisvousn’avezpasd’ombre,d vousdont’amour monte,

O vous, fontaine calme, amére aux seuls amants,
De leur damnation, 6 vous toute lumiére

Sauf aux yeux dont un lourd baiser tient la paupiére ! »

111

— Il faut m’aimer! Je suis I'universel Baiser,
Je suis cette paupicre et je suis cette levre
Dont tu parles, 6 cher malade, et cette fiévre

Qui t’agite, c’est moi toujours ! Il faut oser

M'aimer ! Oui, mon amour monte sans biaiser
Jusqu’otl ne grimpe pas ton pauvre amour de chévre,

Et temportera, comme un aigle vole un li¢vre,

Y Vers des serpolets qu'un ciel cher vient arroser !
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. s . 14
O ma nuit claire! 6 tes yeux dans mon clair de lune ! 47

O ce lit de lumiére et d’eau parmi la brune !

Tout cette innocence et tout ce reposoir !

Aime-moi! Ces deux mots sont mes verbes suprémes,
Car étant ton Dieu tout-puissant, je peux vouloir, S5y

Mais je ne veux d’abord que pouvoir que tn m'aimes

1Y

— Seigneur, c’est trop! Vraiment je n'ose. Aimer qui? Vous?
Oh! non! Je tremble et n‘ose. Oh! vous aimer je n’osc,
Je ne veux pas! Je suis indigne. Yous, la Rose o & : -

Immense des purs vents de I'Amour, 6 Vous, tous
fgcmurs des saints, 6 vous qui fites le Jaloux
D’Israél, Vous, la chaste abeille qui se pose < ° ¢/

jor/

Sur la seule fleur d’une innocence mi-close, : 4.5

Quoi, moi, moi, pouvoir Vous aimer. Etcs-vous fous !,

¢ Saint Augustin.
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Pére, Fils, Esprit ? Moi, ce pécheur-ci, ce lache,
Ce superbe, qui fait le mal comme sa tache -

Et n'a dans tous ses sens, odorat, toucher, goit,

Vue, ouie, et dans tout son étre — hélas! dans tout

Son espoir et dans tout son remords que l'extase

D'une caresse ot le seul vieil Adam s’embrase ?

v

— 11 faut m’aimer. Je suis ces Fous que tu nommais,
Je suis ’'Adam nouveau qui mange le vieil homme,
Ta Rome, ton Paris, ta Sparte ct ta Sodome,

Comme un pauvre rué parmi d’horribles mets.

Mon amour est le feu qui dévore a jamais

Toute chair insensée, et l’é?r&pore -f’_fﬂ“iz ~

Un parfum, — et c’est le déluge qui consomme
o

En son flot tout mauvais germe que je semais,  ~
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Afin quun jour la Croix ou je meurs fiit dressée
Et que par un miracle effrayant de bonté q 3

Je t’eusse un jour & moi, frémissant et dompté.

Aime. Sors de ta nuit. Aime. C’est ma pensée
De toute éternité, pauvre dme délaissée,

Que tu dusses, m’aimer, moi seul qui suis rest¢ !
-— -

VI

— Seigneur, j'ai peur. Mon &me en moi tressaille toute.
Je vois, je sens qu'il faut vous aimer. Mais comment
Moi, ceci, me ferais-je, 6 mon Dieu, votre amant,

O Justice que la vertu des bons redoute ? #

Oui, commenlt ? Car voici que s’ébranle la voute .

\ . . Co
Ou mon cceur creusait son ensevelissement b
Et que je sens fluer & moi le firmament,

Et je vous dis : de vous & moi quelle est la route 2 “ 7
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Tendez-moi votre main, que je puisse lever ~ —
Cette chair accroupie et cet esprit malade.

Mais recevoir jamais la céleste accolade,

Est-ce possible ? Un jour, pouvoir la retrouver
“*Y U Dans votre sein, sur votre caur qui fut le nétre,

La place ou reposa la téte de I'apotre ?

VIl

— Certes, si tu le veux mériter, mon fils, oui,
Et voici. Laisse aller 'ignorance indécise

De ton ceeur vers les bras ouverts de mon Eglise

Comme la guépe vole au lis épanoui.

Approche-toi de mon oreille. Epanches-y
L’humiliation d’une brave franchise.
Dis-moi tout sans un mot d'orgueil ou de reprise

Et m’offre le bouquet d'un repentir choisi.



SAGESSE 79

g

Puis franchement et simplement ;viens 4 ma table.” -

Et je t'y bénirai d’un repas délectable - 7,
1 r ;
Auquel I'ange n’aura lui-méme fu'assisté, ~ 7 “

Et tu boiras le Vin de la vigne immuable

Dont la force, dont la dquceur,‘jdont la bonté | =

Feronl germer ton sang.a I'immortalité.

. . . &
Puis, va ! Garde une foi modeste en ce mystére o€

D’amour par quoi je suis ta chair et ta raison, ¢ ¢
- " . -
Et surtout:reviens trés souvent-dans ma maison, 32

I3
S

Pour y participer.au Vin qui désaltére, L

-

Au Pain sans qui la vie est une trahison, "~
Pour y prier mon Pére et supplier ma Mére
Qu'il te soit accordé, dans l'exil de la terre,

D'étre I'agneau sans cris qui donne sa toison,
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D’étre I'enfant vétu de lin et d’innocence,

D’oublier ton pauvre amour-propre et ton essence,

Enfin, de devenir un peu semblable a moi

Qui fus, durant les jours d’Hérode et de Pilate
Et de Judas et @Pierre, pareil a toi

Pour souffrir et mourir d’'une mort scélérate !

Et pour récompenser ton z¢le en ces devoirs
Si doux qu’ils sont encore d’ineffables délices,
Je te ferai gouter sur terre mes prémices,

La paix du cceur, 'amour d’étre pauvre, et mes soirs

Mystiques, quand I’esprit s’ouvre aux calmes espoirs

Et croit boire, suivant ma promesse, au Calice .  —
v,/—

" Eternel, et qu'au ciel pieux la lune glisse,

Et que sonnent les angélus roses et noirs,
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U I
En uttendamf l'asm#mon Llans ma lumlere ’

PR3

P
L’éveil sans fin; dans ma chaute;coulumlere, / y573

! /
La mu‘%uﬂue de mes louané{e a jarhais, 35¥Y
> S L 3 .
Et l’exlase perpetuell et la sclence, ’
o &

f. [

Et d’étre en mou parmi l’almaf)le irradiance i

l.f
De tes souffranoés enfin mlennes, que jaimais! ¢ ¢+

Vil

——Ah! Seigneur, qu’ai-je ? Ilélas ! mevoicitout enlarmes
D une Jme extraordmalre votre voix el -
Me fait comme du bien et du mal a la fois,

Et le mal et le bien, tout a les mémes charmes.

Je ris, je pleure, et c’est comme un appel aux armes
D’un clairon pour des champs de bataille ou je vois 2 7
Des anges bleus et blancs portés sur des pavois,

Et ce clairon m’enléve en de fiéres alarmes.
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>% 7 Jailextase et j'ai la terreur d’étre choisi.
v Lt Je suis indigne, mais je sais votre clémence.
“1Y > Ah ! quel effort, mais quelle ardeur ! Et me voici
Plein d’'une humble priére, encor qu’un troubleimmense
“ i ¢ Brouille I'espoir (que votre voix me révéla,

Et j’aspire en tremblant.

IX

— Pauvre ame, c'est cela !
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Désormais le Sage, puni
Pour avoir trop aimé les choses,
Rendu prudent & I'infini,

Mais franc de scrupules moroses,

Et d’ailleurs retournant au Dieu
Qui fit les yeux et la lumiére,
L’honneur, la gloire, et tout le peu

Qu’a son ame de candeur fiére,

Le Sage peut dorénavant,
Assister aux scénes du monde,
Et suivre la chanson du vent,

Et contempler la mer profonde.
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11 ira, calme, et passera
Dans la férocité des villes,
Comme un mondain & I'Opéra

Qui sort blasé des danses viles.

Méme, — et pour tenir abaissé¢
L’orgueil, qui fit son ame veuve,
Il remontera le passé,

(e passé, comme un mauvais fleuve !
k)

Il reverra I'herbe des bords,
Il entendra le flot qui pleure
Sur le bonheur mort et les torts

De cette date et de cette heure !...

I1 aimera les cieux, les champs,
La bont¢, l'ordre et 'harmonie,
Et scra doux, méme aux méchants,

Afin que leur mort soit bénie.

Délicat et non exclusif,
Il sera du jour ou nous sommes :
Son cceur, plutot contemplatif,

Pourtant saura I'ccuvre des hommes.
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Mais revenu des passions,
Un peu méfiant des < usages »,
A vos civilisations

Préférera les paysages.



I
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Du fond du grabat
As-tu vu I'étoile

Que T'hiver dévoile ?
Comme ton cceur bat,
Comme cette idée,
Regret ou désir,
Ravage a plaisir

Ta téte obscdée,
Pauvre téte en feu,

Pauvre caeur sans dieu
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L’ortie et I'herbette

Au bas du rempart
D’ou I'appel frais part
D’une aigre trompette,
Le vent du coteau,

La Meuse, la goutte
Qu'on boit sur la route
A chaque écriteau,

Les séves qu'on hume,

Les pipes qu’on fume !

Un réve de froid :

« Que c’est beau la neige
Et tout son cortége
Dans leur cadre étroit !
Oh ! tes blancs arcanes,
Nouvelle Archangel,
Mirage éternel

De mes caravanes !

Oh! ton chaste ciel,

Nouvelle Archangel!»
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Cette ville sombre !
Tout est crainte ici...
Le ciel est transi
D’¢clairer tant d’ombre.
Les pas que tu fais
Parmi ces bruyéres
Lévent des poussiéres
Au souffle mauvais...
Voyageur si triste,

Tu suis quelle piste ?

C’est I'ivresse a mort,
C’est la noire orgie,
C’est ’amer effort

De ton énergie

Vers ’'oubli dolent

De la voix intime,

C’est le seuil du crime,
C’est ’essor sanglant.
— Oh ! fuis la chimeére :

Ta mére, ta mére !
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Quelle est cette voix

Qui ment et qui flatte!

<« Ah! la téte plate,
Vipére des bois ! »
Pardon et mystére.

Laisse ¢a dormir.

Qui peut, sans frémir,
Juger sur la terre ?

< Ah ! pourtant, pourtant,

Ce monstre impudent ! »

La mer ! Puisse-t-elle
Laver ta rancceur,

La mer au grand cceur,
Ton aieule, celle

Qui chante en bercant
Ton angoisse atroce,
La mer, doux colosse
Au sein innocent,
Grondeuse infinie

De ton ironie!
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Tu vis sans savoir !

Tu verses ton ame,
Ton lait et ta flamme
Dans quel désespoir ?
Ton sang qui s’amasse
En une fleur d’or
N'est pas prét encor

A la dédicace.

Attends quelque peu,

Ceci n’est que jeu.

Cette [rénésie
T’initie au but.
T~—

D’ailleurs, le salut

. \-
Viendra d’un Messie
Dont tu ne sens plus
Depuis bien des lieues
Les effluves bleues
Sous tes bras perclus,
Naufragé d’un réve

Qui n’a pas de gréve !
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Vis en attendant
L’heure toute proche.
Ne sois pas prudent.
Tréve a tout reproche.
Fais ce que tu veux.
Une main te guide

A travers le vide
Affreux de tes veeux.
Un peu de courage,

C’est le bon orage.

Voici le Malheur

Dans sa plénitude.

Mais 4 sa main rude
Quelle belle fleur !

« La bralante épine ! »
Un lis est moins blanc,

« Elle m’entre au flanc. »
Et I'odeur divine !

« Elle m’entre au cceur. »

Le parfum vainqueur !

923
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« Pourtant je regrette,
Pourtant je me meurs,
Pourtant ces deux cceurs.., »
Léve un peu la téte:

< Eh bien, c’est 1a Croix. »
Léve un peu ton ame

De ce monde infame.

« Est-ce que je crois ? »
Qu’en sais-tu ? La Béte -

Ignore sa téte,

La Chairet le Sang

"Méconnaissent I’Acte.

« Mais j’ai fait un pacte
Qui va m’enlacant

A la faute noire,

Je me dois & mon ><
Tenace démon :

Je ne veux point croire.
Je n’ai pas besoin

De réver si loin !
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< Aussi bien j'écoute
Des sons d’autrefois.
Vipére des bois,
Encor sur ma route ?
Cette fois tu mords. »
" Laisse cetle béte.
Que fait au poéte?
Que sont des cceurs morts ?
Ah! plutdt oublie

Ta propre folie.

Ah! plutét, surtout,
Douceur, patience,
Mi-voix et nuance,

Et paix jusqu’au bout !
Aussi bon que sage,
Simple autant que bon,
Soumets ta raison

Au plus pauvre adage,
Naif et discret,

Heureux cn secret !
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Ah! surtout, terrasse
Ton orgueil cruel, .
Implore la grace
D’étre un pur Abel,
Finis I'odyssée

Dans le repentir

D’un humble martyr,
D’une humble pensée.
Regarde au-dessus...

« Est-ce vous, JESus ? »



1

L'espoir luit comme un brin de paille dans I'étable. ) §
Que crains-tu de la guépe ivre de son vol fou ?
Yois, le soleil toujours poudroie & quelque trou.

Que ne t’endormais-tu, le coude sur la table ?

Pauvre d4me pale, au moins cette ean du puits glacé,
Bois-la. Puis dors apres. Allons, tu vois, je reste,
Et je dorloterai les réves de ta sieste,

Et tu chantonneras comme un enfant bercé.

Midi sonne. De grice, éloignez-vous, madame.
11 dort. C’est étonnant comme les pas de femme

Résonnent au cerveau des pauvres malheureux.
Y
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Midi sonne. J'ai fait arroser dans la chambre.
Va,dors! L’espoir luit comme un caillou dans un creux.

Ah, quand refleuriront les roses de septembre !



v

Gaspard Hauser chante :

Je suis venu, calme orphelin,
Riche de mes seuls yeux tranquilles,
Vers les hommes des grandes villes :

Ils ne m’ont pas trouvé malin.

A vingt ans un trouble nouveau
Sous le nom d’amoureuses flammes
M’a fait trouver belles les femmes :

Elles ne m’ont pas trouvé beau.
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Bien que sans patrie et sans roi
Et trés brave ne I’étant guére,
J’ai voulu mourir a la guerre :

La mort n’a pas voulu de moi.

Suis-je né trop tot ou trop tard ?
Qu'est-ce que je fais en ce monde?
0 vous tous, ma peine est profonde ;

Priez pour le pauvre Gaspart!



Un grand sommeil noir
Tombe sur ma vie :
Dormez, tout espoir,

Dormez, toute envie ?

Je ne vois plus rien,
Je perds la mémoire
Du mal et du bien...

O la triste histoire !

Je suis un berceau
Qu’unc main balance
Au creux d’un caveau :

Silence, silence!

=



\A

Le ciel est, par-dessus le toit,
Si bleu, si calme !
Un arbre, par-dessus le toit

Berce sa palme,

La cloche dans le ciel qu’on voit
Doucement tinte.
Cn oiseau sur I'arbre qu’on voit

Chante sa plainte.

Mon Dicu, mon Dieu, la vie est la,
Simple et tranquille.
Cetle paisible rumeur-la

Vient de la ville.
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— Qu’as-tu fait, 0 toi que voila
Pleurant sans cesse,
Dis, qu’as-tu fait, toi que voila.

De ta jernesse ?
M.



VII

Je ne sais pourquoi
Mon esprit amer VY
- . |
D’une aile inquiéte et folle vole sur la mer,
. LA
Tout ce qui m’est cher,
D'une aile d’effroi Y

Mon amour le couve au ras des flots. Pourquoi, pourquoi?

Mouette a 'essor mélancolique.

Elle suit la vague, ma pensée,

A tous les vents du ciel balancée

Et biaisant quand la marée oblique,

Mouette a l'essor mélancolique.
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Ivre de soleil

Et de liberté, / |
Un instinct la guid‘ﬂé}r&vers cette immensilé, = g

La brise d’été

Sur le flot vermeil "3

(
Doucement la porte en un tiéde demi-sommeil. 1) - —L‘ﬁ

Parfois si tristement elle crie
Qu’elle alarme au lointain le pilote
Puis au gré du vent se livre et flotte
Et plonge, et l'aile toute meurtrie

Revole, et puis si tristement crie !

Je ne sais pourquoi
Mon esprit amer
D’une aile inquiéte et folle vole sur la mer.
Tout ce qui m’est cher,
D’une aile d'effroi,

Mon amour le couve au ras des flots. Pourquoi, pourquoi?



Vi

Parfums, couleurs, systémes, lois!
Les mots ont peur comme des poules.

La Chair sanglote sur la croix.

Pied, c’est du réve que tu foules,
Et partout ricane la voix,
La voix tentatrice des foules.

Cieux bruns ou nagent nos desseins,
Fleurs qui n’'étes pas le calice,
Vin et ton geste qui se glisse,

Femme ct I'cillade de tes seins,
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Nuit caline aux frais traversins,
Qu’est-ce que c’est que ce délice,
Qu’est-ce que c'est que ce supplice,

Nous les damnés et vous les Saints ?



IX

Le son du cor s'afflige vers les bois
D’une douleur on veut croire orpheline
Qui vient mourir au bas de la colline

Parmi la bise errant en courts abois.

L’ame du loup pleure dans cette voix
Qui monte avec le soleil qui décline,
D’une agonie on veut croire cdline

Et qui ravit et qui navre a la fois.

Pour faire mieux cette plainte assoupie
La neige tombe a longs traits de charpie

A travers le couchant sanguinolent,
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Et I'air a I'air d’étre un soupir d’automne,
Tant il fait doux par ce soir monotone

Ou se dorlote un paysage lent.



La tristesse, langueur du corps humain
M’attendrissent, me fléchissent, m’apitoient,
Ah! surtout quand.des sommeils noirs le foudroient.

Quand des draps zébrent la peau, foulent la main !

Et que miévre dans la fiévre du demain,
Tiéde encor du bain de sueur qui décroit,
Comme un oiseau gui grelotte sur un toit !

Et les pieds, toujoui's douloureux du chemin,

Et le sein, marqué d’un double coup de poing,
Et la bouche, une blessure rouge encor,

Et la chair frémissante, fréle décor.
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Et les yeux, les pauvres yeux si beaux ou poinL
La douleur de voir encore du fini!...

Triste corps ! Combien faible et combien puni!



La bise se rue A travers

Les buissons tout noirs et tout verts,
Glagant la neige éparpillée,

Dans la campagne ensoleillée.
L’odeur est aigre prés des bois,
L’horizon chante avec des voix,

Les cogs des clochers des villages
Luisent criment sur les nuages.
C’est délicieux de marcher

A travers ce brouillard léger

Qu’un vent taquin parfois retrousse.

Ah'! fi de mon vieux feu qui tousse !
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J'ai des fourmis plein les talons.
Debout, mon ame, vite, allons !
C’est le printemps sévére encore,
Mais qui par instant s’édulcore
D’un souffle tiéde juste assez

Pour mieux sentir les froids passés
Et penser au Dieu de clémence...

Ya, mon dme, a l'espoir immense !



)
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XII

Vous voila, vous voila, pauvres bonnes pensées!
L’espoir qu'il faut, regret des graces dépensées,
Douceur de cceur avec sévérité,d’esprit, L
Et cette vigilance, et le calme prescrit,

Et toutes ! — Mais encor lentes, bien éveillées,

Bien d'aplomb, mais encor timides, débrouillées

A peine du lourd réve et de la tiéde nuit.

C'est & qui de vous va plus gauche, I'une suit
L’autre, et toutes ont peur du vaste clair de lune.

« Telles, quand des brebis sortent d’un clos. C’est une,
Puis deux, puis trois. Le reste est 13, les yeux baissés,

La téte & terre, et I'air des plus embarrassés,
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Faisant ce que fait leur chef de file : il s’arréte, 21 }
Elles s’arrétent tour A tour, posant leur téte f ‘1 ¥
Sur son dos, simplement et sans savoir pourquoi?!. »

"y y

Votre pasteur, 6 mes brebis, ce n’est pas moi,

C’est un meilleur, un bien meilleur, qui sait les causes, 4 k\\{
Lui qui vous tint longtemps et si longtemps 14 closes,
Mais qui vous délivra de sa main au temps vrai. -
Suivez-le. Sa houlette est bonne.
A Et je serai, —~
Sous sa voix toujours douce & votre ennui qui béle, " ‘
1Y

Je serai, moj, par vos chemins, son chien fidéle.

' DANTE. Le Purgaloire.
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L’échelonnement des haies
Moutonne a l'infini, mer
Claire dans le brouillard clair

Qui sent bon les jeunes baies.

Des arbres et des moulins
Sont légers sur le vert tendre
Ou vient s’ébattre et s’étendre

L'agilité des poulains.

Dans ce vague d’'un Dimanche
Yoici se jouer aussi
De grandes brebis aussi

Douces que leur laine blanche.
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Tout a I’heure déferlait
L’onde, roulée en volutes,
De cloches comme des. flites

Dans le ciel comme du lait.
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L’immensité de '’humanité,
Le Temps passé vivace et bon pére,
Une entreprise a jamais prospére :

Quelle puissante et calme cité !

Il semble ici qu’on vit dans I'histoire.
Tout est plus fort gne I'homme d’un jour.
De lourds rideaux d’atmosphére noire

Font richement la nuit alenlour.

O civilisés que civilise
L’Ordre obéi, le Respect sacré !
O dans ce champ si bien préparé

Cette moisson de la Seule Eglise !



La mer est plus belle
Que les cathédrales,
Nourrice fidéle,
Berceuse de riles,
La mer sur qui prie

La Vierge Marie !

Elle a tous les dons
Terribles et doux.
J'entends ses pardons
Gronder ses courroux.
Cette immensité

N’a rien d’entété.
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0! si patiente,

Méme quand méchante !
Un souffle ami hante

La vague, et nous chante :
« Vous sans espérance,

Mourez sans souffrance! »

Et puis sous les cieux
Qui s’y rient plus clairs,
Elle a des airs bleus,
Rose, gris et verts...
Plus belle que tous,

Meilleure que nous !



XVl

La « grande ville ». Un tas criard de pierrés blanches 4 iV

N . . > 1
O rage le soleil comme en pays conquis. Lt
. . . 5u
Tous les vices ont leur taniére, les exquis 5

U
Et les hideux, dans ce désert de pierres blanches. 4 “

Ty

. . R 23
Des odeurs! Des bruits vains! Ou que vague le ceeur, 5’

Toujours ce poudroiement vertigineux de sable, 1\ V'™
[T
Toujours ce remuement de la chose coupable L
Dans cette solitude ot s'écceure le cceur ! LA
De prés, de loin, le Sage aura sa thébaide
Parmi le fade ennui qui monte de ceci, -
Ll

D’autant plus apre et plus sanctifiante aussi,

Que deux parts de son ame y pleurent, dans ce vide !
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Toutes les amours de la terre
Laissent au coeur du délétére
Et de I'affreusement amer,
Fraternelles et conjugales.
Paternelles et filiales, i \
Civiques et |1atioha[es, i
Les charnelles, les idéal\es,!;

Toutes ont la guépe et le ver.

La mort prend ton pére et ta mére,
Ton frere teahira son frere,
Ta femme flaire un autre époux,

Ton enlant, on te 'aliene,
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Ton peuple, il se pille ou s’enchaine
Et I'étranger y pond sa haine,
Ta chair s’irrite et tourne obscéne,

Ton ame flue en réves fous.

Mais, dis Jésus, aime, n’importe !
Puis de toute illusion morte

Fais un cortége, forme un chcur,

Va devant, tel aux champs le patre,
Tel le coryphée au théatre,

Tel le vrai prétre ou l'idolatre,

Tels les grands parents prés de I'atre.

Oui, que devant aille ton cceur !

Et que toutes ces voix dolentes
S’élévent rapides ou lentes,
Aigres ou douces, composant
A la gloire de Ma souffrance
Instrument de ta délivrance,
Condiment de ton espérance
Et méts de ta propre navrance,

L’hymne qui te sied a présent !
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Sainte Thérése veut que la Pauvreté soit
La reine d’ici-bas, et littéralement !
Elle dit peu de mots de ce gouvernement

Et ne s’arréte point aux détails de surcroit ;

Mais le Point, & son sens, celui qu’il faut qu’on voie
Et croie, est ceci dont elle la complimente :
Le libre arbitre pése, argué et parlemente,

Puis le pauvre-de-cceur décide et suit sa voie.

Qui I'en empéchera ? De veeux il n’en a plus
Que celui d’étre un jour au nombre des élus,

Tout-puissant serviteur, tout-puissant souverain,
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Prodigue et dédaigneux, sur tous, des choses eues,
Mais accumulateur des seules choses sues,

De quel si fier sujet, et libre, quelle reine!
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Parisien, mon frére & jamais étonné,

Montons sur la colline ou le soleil est né

Si glorieux qu’il fait comprendre l'idolatre,

Sous cette perspective inconnue au théatre,

D’arbres au vent et de poussiére d’ombre et d’or.
Montons. Il est si frais encor, montons encor.

Li! nous voila placés comme dans une « loge  ___
De face », et le décor vraiment tire un éloge.

La cathédrale énorme et le beffroi sans fin, -
Ces Loits de tuile sous ces verdures, le vain_ -
.\ppare’il des remparts pompeux et grands quand méme,

Ces chhers, cette tour, ces autres, sur l'or bléme
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Des nuages a 'ouest réverbérant I'or dur -
De derriére chez nous, tous ces lourds joyaux sur
Ces ouates, n’est-ce pas, I'écrin vaut le voyage,

Et ¢’est ce qu’on peut dire un brin de paysage?

— Mais descendons, si ce n’est pas trop abuser Y 4y
De vos pieds las, a fin scule de reposer

Vos yeux qui n’ont jamais rien vu que de Montmartre,
— « Campagne » vert de plaie et ville blanc de dartre
(Et les sombres parfums qui grimpent de Pantin!) —
Donc, par ce lent sentier de rosée et de thym,
Cheminons vers la vilie au long de la riviére,

Sous les frais peupliers, dans la fine lumiére.

L’une des portes ouvre une rue, entrons-y.

Aussi bien, c’est le point qu'il faut, 'endroit choisi :
Si blanches, les maisons anciennes, si bien faites, & ¢
Point hautes, ¢a et 1a des branches sur leurs faites,

Si doux et sinueux le cours de ces maisons,

Comme un ruisseau parmi de vagues frondaisons,
Profilant la lumiére et 'ombre en broderies

Au lieu du long ennui de vos haussmanneries,

Et si gentil I'accent qui confine au patois

De ces passants naifs avec leurs yeux matois !...
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Des places ivres d’air et de cris d’hirondglles

Ou lhistoire proteste en formules ﬁgglﬁs —
A la créte des toits comme au fer des balcons,

Des portes ne tournant qu’a regret sur leurs gonds,
Jalouses de garder ’honneur et la famille...

Ici tout vit et meurt calme, rien ne fourmille,

Le « Théatre » fait four, et ce dieu des brouillons,

Le « Journal », n’en est plus & compter ses boutllons,
L’amour méme prétend conserver ses noblesses
Et le vice se gobe en de rares drdlesses. -
Enfin rien de Paris, mon frére « dans nos murs »,
Que les modes... d'hier, et que les fruits bien mirs
De ce fameux progrés que vous mangez en herbe.

Du reste on vit a I'aise. Une chére superbe,

La raison raisonnable et I’esprit des aieux,

Beaucoup de sain travail, quelques loisirs joyeux,

" Et ce besoin d’avoir peur de la grande route !
Avouez, la province est bonne, somme toute,

Et vous regrettez moins que tantét la « splendeur »
Du vieux monstre, et son pouls fébrile, et cette odeur!
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C'est la féte du blé, c’est la féte du pain
vy
Aux chers lieux d'autrefois revus aprés ces choses! Y !
r
Tout bruit, la nature et I’homme, dans un bain —
kel B

De lumiére si blanc que les ombres sont roses.

L'or des pailles s’effondre au vol siffleur des faux

Dont Péclair plonge, et va luire, et se réverbére. U ~

La plaine, tout au loin couverte de travaux,

N . . - g v
Change de face & chaque instant, gaie et sévére. Sl

Tout haléte, tout n’est qu’effort et mouvement
Sous le soleil, tranquille auteur des moissons mures,
Et qui travaille encore imperturbablement

A gonfler, & sucrer la-bas les grappes sures.



130 SAGESSE

Travaille, vieux soleil, pour le pain et le vin,
Nourris 'homme du lait de la terre, et lui donne
L’honnéte verre ou rit un peu d’oubli divin.

¢ Moissonneurs, vendangeurs la-bas! votre heure est bonne!

Car sur la fleur des pains et sur la fleur des vins,
Fruit de la force humaine en tous lieux répartie,
Dieu moissonne, et vendange, et dispose & ses fins

—

v+ La Chair et le Sang pour le calice et I'hostie!
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PROLOGUE

Dans ces temps fabuleux, les limbes de Phistoire.
01 les fils de Raghii, beaux de fard et de gloire,
Vers la Ganga régnaient leur régne étincelant,

Et, par Pintensité de leur vertu troublant

Les Dieux ct les Démons et Bhagavat lui-méme,
Augustes, s’¢levaient jusqu’au Néant supréme,

Al !la terre et la mer et le ciel, purs encor

Et jeunes, qu’arrosait une lumicre d'or
Frémissante, entendaient, apaisant lenrs murmures
De tonnerres, de flots heurtés, de moissons miires;
Et retenant le vol obstiné des essaims,

Les Poctes sacrés chanter les Guerriers saints,
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PROLOGUE

Dans ces temps fabuleux, les limbes de histoire.
Ot les fils de Raghii, heaux de fard et de gloire,
Vers la Ganga régnaient leur régne étincelant,

Et, par lintensité de leur vertu troublant

Les Dicux ct les Démons et Bhagavat lui-méme,
Augustes, s’¢levaient jusqu’au Néant supréme,
Ah!la terre et la mer et le ciel, purs encor

Et jeunes, qu’arrosait une lumicre d'or
Frémissante, entendaient, apaisant leurs murmures
De tonnerres, de flots heurtés, de moissons miires,
Et retenant le vol obstiné des essaims,

Les Poctes sacrés chanter les Guerriers saints,
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PROLOGUE

Ce pendant que le ciel et la mer et la terre
Yoyaient, — rouges et las de leur travail austére,
Nincliner, pénitents fauves et timores,

Les Guerriers saints devaul les Podétes saerés!

Une connexité grandiosement alme

Liait le Kehatrya serein au Chanteur calme,
YValmiki Pexcellent & Pexcellent Rama :

Telles sur nn étang deux touffes de padma.

-— EL sous tes cieux dorés ot elaivs, Hellas antique,
De Sparte la sévere a la ricuse Attique,

Les Aedes, Orplicus, Akaios. ¢laicut

Encore des héros altiers et combatlaient,
Homéros, <%l n'a pas. lui, manié le glaive,

Fait retentir, clameur immense qui séleve,

Yos échox jamais las, vastes postérifes,
Dllektor, et F'Odyssens, et d'Akhillens chantés,
Les hévos i lewr Loney apres lesnttes vastes,
Pieux. <sacrifinient aux neals Deesses eliastes,

Et non maoins que de Fart d"Ares furent épris
De FAvt dout une Palme immortelle est e prix,

Akhillens entee tous! Et e Ladtiade



PROLUGUE 9

Dompta, parole d’or qui charme et persuade,
Les esprits et les cocurs et les dmes loujours,

Ainsi qu'Orpheus domplait les tigres et les ours.

— Plus tard, vers des climats plils rudes, en des éres
Barbares, chez les Francs tumultueux, nos peres, - «
Est-ce que le Trouvere héroique n’eut pas i
Comme le Preux sa part auguste des combats? '
Est-ce que, Théroldus ayant dit Charlemagne, B
Et son neveu Roland resté dans la montagne, '
Et le bon Olivier et Turpin au grand cour,
En beaux couplets et sur un rhythme dpre et vainqueur, Ly d
Est-ce que, cinquante ans aprés, dans les batailles, Ui}
Les durs Lendes perdant leur sang par vingt entailles, 4 &%
Ne chantaient pas le chant de geste sans rivaux )
De Roland et de ceux (ui virent Roncevaux

Et furent de I'énorme et supréme tuerie,

Du temps de Empereur & la barbe fleurie ?

— Aujourd’hui I'Action et le Réve ont brisé
Le pacte primitif par les siccles usé,

Et plusicurs ont trouvé funeste ee divoree
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De I'harmonie immense et bleue et de la Force.
La force qu'autrefois le Poéte tenait .
En bride, blanc cheval ailé qui rayonnait,

La Force, maintenant, la Force, c'est la Béte

P
Féroce bondissante et folle et toujours préte.
A tout carnage, & tout dévastement, a tout aa

0

Egorgement d’un bout du monde & l'autre bout! **
L'Action qu'autrefois réglait le chant des lyres,
Trouble, cnivrée, en proic aux cent mille délires
Fuligineux d’un si¢ele en ébullition,

L'Action & présent, — o piti¢ ! — I'Action

C’est Pouragan, ¢'est la tempéte, c’est la houle
Marine dans la nuit sans étloiles, qui roule

Et déroule parmi des bruits sourds P'effroi vert

Et rouge des ¢clairs sur le ciel entr’ouvert !

— Cependant, orgueilleux et doux, loin des vacarmes
De la vie et du choc désordonné des armes
Mercenaires, voyez, gravissant les hauteurs
Incflables, voici le groupe des Chanteurs

Vétus de blanc, et des lueurs d’apothéoses  *

Empourprent la fierté sereine de leurs poses :
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Tous beaux, tous purs, avec des rayons dans les yeux,
Et sur leur front le réve inachevé des Dieux !

Le monde que troublait leur parole profonde,
Les exile. A leur tour ils exilent le monde !
Cest qu’ils ont & la fin compris qu'il ne faut plus
Méler leur note pure aux cris irrésolus

Que va poussant la foule ohscéne et violente,

Et que I'isolement sied & leur marche lente,

Le Pocte, 'amour du Beau, voila sa foi,

L’Azur, son étendard, et 1'Idéal, sa loi !

Ne lui demandez ricn de plus, car ses prunelles,
O1 le rayonnement des choses éternelles

A mis des visions qu’il suit avidement,

Ne sauraient s’abaisser une heure seulement
Sur le honteux conflit des besognes vulgaires

Et sur vos vanités plates ; et si naguéres

On le vit au milicu des hommes, épousant
Leurs querelles, pleurant avec eux, les poussant
Aux guerres, célébrant I'orgueil des Républiques
Et P’éclat militaire et les splendeurs auliques
Sur la kitare, sur la harpe et sur le luth,

§'il honorait parfois le présent d’un salut



N PROLOGUE

Et daignait consentir it ce role de prétre

Daimer et de hénir, et s'il voulait bien étree

La voix qui rit ou pleure alors quon pleure ou rit,
N'il inelinait vers I'ime humaine son esprit.

(Cest qu'il se méprenait alors sur ime humaine.

-— Maiontenant, via, mon Livee, ot le hasard te mene
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NEVERMORE

Souvenir, souvenir, que me veux-tu ? L'automne
Faisait voler la grive & travers l’air atone,
Et le soleil dardail un rayon monotone

Sur le bois jaunissant on la bise détone

Nous élions seul a seule et marchions en révant,
Elle ¢t moi, les cheveux et la pensée au vent.
Soudain, tournant vers moi son regard émouvant :

« Quel fut ton plus beau jour? » fit sa voix d’or vivant,
2
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Jai di refréner ma belle folie,

Sans me résigner par trop cependant.

Soit! l¢ grandiose ¢chappe & ma dent,
Mais, i de 'aimable et fi de lalie!
Et je hais toujours la femme jolie !

La rime assonante et I'ami prudent.
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NEVERMORE

Souvenir, souvenir, que me veux-tu ? L’automne
Faisait voler la yrive a travers l'air atone,
Et le soleil dardait un rayon monotone

Sur le bois jaunissant ot la bise détone

Nous étions seul & seule el marchions en révant,
Elle et moi, les cheveux et la pensée au vent.
Soudain, tournant vers moi son regard émouvant :

« Quel fut ton plus beau jour? » fit sa voix d’or vivant,
2
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Sa voix douce et svnore, au frais timbre angélique.
Un sourire discret lui donna la réplique,

Et je baisai sa main blanche, dévotement.

- Al ! les premicres fleurs qu'elles sont parfumées !
Et qu'il bruit avec un murmure charmant

Le premier ond qui sort de 1ovres hien-aimdes !
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NEVERMORE

Souvenir, svuvenir, ue me veux-tu ? L'automne
Faisait voler la grive & travers air atone,
Et le soleil dardait un rayon monotone

Sur le bois jaunissant ot la bise détone

Nous étions seul & seule el marchions en révant,
Elle et moi, les cheveux et la pensée au vent.
Soudain, tournant vers moi son regard ¢mouvant :

« Quel fut ton plus beau jour? » fit sa voix d’or vivant,
2
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Les roses comme avant palpitent ; comme avant,
Les grands lvs orgueilleux se balancent au vent.

Chaque alonetie qui va et vient m'est connue.

Méme jai retrouvé deboul la Velléda
Dont le plitre s*¢caille au bout de 'avenue.

— Gréle, parmi 'odeur fade du réséda. .



Iv

YOEU

Ah!les oarystis! les premiéres maitresses !
L’or des cheveux, I'azur des yeux, la fleur des chairs,
Et puis, parmi I'odenr des corps jeunes et chers,

La spontanéité craintive des caresses!

Sont-elles assez loin toutes ces allégresses
Et toutes ces candeurs ! Hélas! toutes devers
Le Printemps des regrets ont fui les noirs hivers

De mes ennuis, de mes dégoiits, de mes détresses:
9
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Sique me voila seul & présent, morne et seul,
Morne et désesperé, plus glaed qu’un afeul,

EL tel quiun orphelin pauvee =ans sorur ainée,

O lafemme & lamour cilin et réchauflant,
Douee. pensive et brune, el jamais ¢lonnée,

Et qui parfois vous haise an front, comme un enfant !



LASSITUDE

A Dbatallas de amor campo de pluma.

(Guxaora.)

De la douceur, de la douceur, de la douceur! o

Calme mn peu ces transports fébriles, ma charmante.
Méme au fort du déduit parfois, vois-tu I’'amante,

Doit avoir ’abandon paisible de la soeur.

Sois langourcuse, fais ta caresse endormante,
Bien égaux tes soupirs et ton regard herceur.
Va, 'étreinte jalouse et le spasme obsesseur

Ne valent pas un long baiser, méme gui mente !
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Mais dans ton cher coeur d’or, me dis-tu, mon enfant,
La fauve passion va sonunant 'oliphant !

Laisse-la trompetter & son aise, la gueuse !

Mets ton front sur mon front et ta main dans ma main,
Et fais-moi des serments que tu rompras demain,

Et pleurons jusqu'an jour, o petile fouguense !
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MON REVE FAMILIER

Je fais souvent ce réve étrange et pénétrant
D’une femme inconnue, et que j'aime, et qui m’aime,
Et qui n’est. chaque fois, ni toul & fait la méme

Ni tout & fait une autre, et m'aime ¢t me comprend.

Car elle me comprend, et mon cweur, transparent
Pour elle seule, hélas ! cesse d’étre un probléme
Pour elle seule, et les moiteurs de mon front bléme,

Elle senle les sait rafraichir, en pleurant.
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Est-elle brune, blonde ou rousse? — Je I'ignore,
Son nom ? Je me souviens qu'il est doux et sonore

Comme cenx des aimés que la Vie exila.

Son regard est pareil au regard des statues,
EL, pour sa voix, lointaine, et calme, et grave, elle a

L'inflexion des voix cheéres qui se sont tues.



VII

A UNE FEMME

A vous ces vers de par la grace consolante
De vos grands yeux oil rit et pleure un réve doux,
De par votre ame, pure ¢t loute bonne, & vous

Ces vers du fond de ma détresse violente.

Cest qu'hélas ! le hideux cauchemar qui me hante
N’a pas de tréve et va furieux, fou, jaloux,
Se multipliant comme un cortége de loups

Et se pendant apris mon sort qu'il ensanglante
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Oh! je souffre, je souffre affreusement, si bien
Que le gémissement premicr du premier homme

Chassé d’Eden n'est qu'une ¢glogue au prix du mien!

Et les soucis que vous pouvez avoir sont comme
Des hirondelles sur un ciel d’aprés-midi,

Chére, — par un beau jour de septembre attiédi.



VI

L’ANGOISSE

Nature, rien de toi ne m'émeut, ni les champs
Nourriciers, ni 'écho vermeil des pastorales yy
Siciliennes, ni les pompes aurorales.

Ni la solennité dolente des couchants. 5

Je ris de PArt, je ris de 'llomme aussi, des chants,
Des vers, des temples grecs et des tours en spirales

Qu’étirent dans le ciel vide les cathédrales,

Et je vois du méme il les bons et les méchants.
3
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Je ne erois pas en Dicu, jabjure et je renie
Toute pensée, et quant & la vieille ironie.

L’'Amour, je voudrais bien quon ne m'en parlat plus,

Lasse de vivre, ayaut peur de mourir, pareille
Au brick perdu jouet du flux et du reflux,

Mon ame pour d'affreux naufrages appareille.



EAUX-FORTES

A FRANCOIS COPPEE






CROQUIS PARISIEN

La lune plaquait ses teintes de zinc
Par angles obtus.
Des bouts de fumée en forme de cinq

Sortaient drus et noirs des hauts toits pointus.

Le ciel était gris, la bise pleurait
Ainsi qu'un basson.
Au loin, un matou frileux et discret

Miaulait d’étrange et gréle facon.
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Moi, jallais, révant du divin Platon
Et de Phidias,

Et de Salamine et de Marathon,

Sous I'weil elignotant des bleus bees de gaz.
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CAUCHEMAR

Yai vu passer dans mon réve
— Tel Pouragan sur la gréve,
D’une main tenant un glaive
Et de Pautre un sablier, '

Ce cavalier

Des ballades d’Allemagne

Qu’a travers ville et campagne,
Et du {lcuve & la montagne,
Et des foréts au vallon,

Un étalons’ ™
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Rouge-flamme ot noir d'¢béne,
Sans bride, ni mors. ni réne,
Ni hop ! ni cravache, entraine
Parmi des rilements sourds

Tonjours ! toujours !

Un grand feutre & longue plume

Ombrait son @il qui s'allume
Et s’éteint. Tel, dans la brume,
Eclate et meurt I'éclair bleu

D’une arme a feu.

Comme l'aile d'une orfraie °
Qu'un subit orage effraie,
Par I'air que la neige raie,
Son manteau se soulevant

Claquait au vent,

Et montrait d'un air de gloire
Un torse d’'ombre et d’ivoire.
Tandis que dans la nuit noire
Luisaient en des cris stridents

Trente-deux dents,



I

MARINE

L 'Qcéan ~anore
Palpite sous I'iril
De la lune en denil

Et palpite encore.

Tandis qu'un éclair
Brutal et sinistre
Fend le ciel de bistre

D'un long zigzag clair,
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Et «que chaque lame
En bonds convulsifs
Le long des réeils

Va, vient, lnit et clame,

EL qu’au firmament,
On Pouragan erre,
Rugit le tonnerre

Formidablement.
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EFFET DE NUIT

La nuit. La pluie. Un ciel bial‘ard que dédhiqﬁettc =
De fléches et de tours & joﬁr la silhouette

D’unc ville gothique éteinte au lointain gris. _

La plaine. Un gibet plein de pendus raboug‘ris.

Secoués par le bec avide des corncilles

Et dansant dans I'air noir des gigues nonpareilles,

Tandis que leurs pieds sont la pature des loups.

Quelques buissons d’¢pine épars, et quelques houx
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Dressant I'horreur de leur feuillage & droite, a gauche,
Sur le fuligineux fouillis d'un fond d'¢bauche.

Et puis, autour de trois livides prisonniers

Qui vont pieds nus, un gros de hauts pertuisaniers

En marche, et leurs fers droits, comme des ferélde herse

Luisent & contresens des lances de l'averse.



GROTESQUES

Leurs jambes pour toutes montures
Pour tous biens I'or de leurs regards,
Par le chemin des aventures

Ils vont haillonneux et hagards.

Le sage, indigné, les harangue ;
Le sot plaint ces foux hasardeux ;
Les enfants leur tirent la languc

Et les filles se moquent d’eux.
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Clest qu'odieux et ridicules,
Et maléfiques en effet,
IIs ont l'air, sur les crépuscules.

D'un mauvais réve que I'on fait :

Cest que, sur leurs aigres guitares
Crispant la main des libertés.
Ils nasillent des chants bizarres,

Nostalgiques et révoltés ;

C'est enfin que dans leurs prunelles
Rit et pleure — fastidicux —
L’amour des choses éternelles,

Des vieux morts et des anciens dicux !

—- Douc, allez, vagabouds sans tréves,
Errez, funestes et maudits.
Le long des goullres et des gréves,

Sous I'eeil fermé des paradis !
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La nature & ’homme s’allie
Pour chitier comme il le faut
L'orgucilleuse mélancolic

Qui vous fait marcher le front haut.

Et, vengeant sur vous le blasphéme
Des vastes espoirs véhéments,
Meurtrit votre front anathéme

Au choc rude des ¢léments.

Les juins brialent et les décembres
Gelent votre chair jusqu'aux os,
Et la ficvre envahit vos membres

Qui se déchirent aux roseaux.

Tout vous repousse et loul vous navre,

Et quand la mort viendra pour vous,
Maigre et froide, votre cadavre

Sera dédaigné par les loups !

39
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SOLEILS COUCHANTS

Une aube affaiblie
Verse par les champs
La mélancolie

Des soleils couchants.
La mélancolic

Berce de doux chants
Mon ceeur qui s’oublie
Aux soleils couchauts.
Et d’étranges réves,

Comme des soleils
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Couchants sur les gréves,
Fantomes vermeils,
Détilent sans tréves,
Défilent, pareils

A des grands soleils

Couchants sur les grives.
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CREPUSCULE HU SOIR MYSTIQUE

Le Souvenir avec le Crépuscule

Rougeoie et tremble & 'ardent horizon

De I'Espérance en flamme qui recule

Et s’agrandit ainsi qu’une cloison SR
Mystérieuse ot mainte floraison »
— Dahlia, lys, tulipe et renoncule =
S'élance autour d’un treillis, et circule

Parmi la maladive exhalaison :
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De parfums lourds et chauds, dont le poison

— Dablia, lys, tulipe et renoncule —

. Noyant mes sens, mon dme et ma raison,

Méle dans une immense pimoison

Le Souvenir avec le Crépuscule.
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PROMENADE SENTIMENTALE

Le couchant dardaii e~ rayons supremes
Et le vent hercait les nénuphars blimes ;
Les grands nénuphars entre les roseaux
Tristement lnisaient sur les calmes eaux.
Moi j'errais tout senl. promenant ma plaie
Au long de I'élang. parmi la saulaie

Ot la brume vague évoquait un grand
Fantome laitenx se désespérant . .

Et pleurant avec la voix des sarcelles

Qui se rappelaient en battant des ailes
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Parmi la saulaie ot j'errais tout seul
Promenant ma plaie : et I'épais linceul

Des ténebres vint noyer les suprémes
Rayons du couchant daus ses ondes blémes
Et des nénuphars, parmi les roseaux.

Des grands nénuphars sur les calmes eaux.



NUIT DU WALPURGIS CLASSIQUE

C'est plutot le sabbat du second Faust que lautre.
Un rhythmique sabbat, rhythmique, cxtrémement
Rhiythmique. — Imaginez un jardin de Lenotre,

Correct, ridicule et charmant.

Des ronds-points ; au milieu, des jets d’eau ; des allées
Toutes droites ; sylvains de marbre ; dieux marins
Dec bronze ; ¢a et 1a, des Vénus étalées ;

Des quinconces, des boulingrins ;
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Des chataigniers ; des plants de fleurs formant la dune ;
Iei, des rosiers nains qu'un goat docte eftila :
Plus loin, des ifs taillés en triangles. La lune

D'un soir d°¢té sur tout cela.

Minuit sonne, et réveille au fond du parc aulique
Un air mélancolique, un svurd, lent et doux air
De chasse : tel, doux, lent, sourd et mélancolique,

L’air de chasse de Tannhauser.

Des chauts voilés de cors lointains ou la tendresse
Des sens étreint Veffroi de ame en des accords
Harmoniensement dissonnants dans Pivresse ¢

El voici qua Pappel des cors

Sentrelacent soudain des formes toutes blanches,
Diaphanes, ot que le clair de lune fait
Opalines parmi 'ombre verte des branches,

--- Un Watteau révé par Raffet ! —
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S’entrelacent parmi I'ombre vertes des arbres
D’un geste alangui, plein d'un désespoir profond,
Puis, autour des massifs, des bronzes ¢t des marbres

Trés lentement dansent en rond.

— Ces spectres agilés, sont-ce donc la pensée
Du poéte ivre, ou son regret, ou son remords,
Ces spectres agilés en tourbe cadencée,

Ou bien tout simplement des morts ?

Sont-ce donc ton remords, o révasseur qu'invite
L’horreur, ou ton regret, ou ta pensée, — hein? — tous /‘
Ces =pectres qu’un vertige irrésistible agite,

Ou bien des morts qui seraient fous ? —

N’importe ! ils vont toujours, les fébriles fantomes,
Menant leur ronde vaste et morne et tressautant
Comme dans un rayon de soleil des atomes,

Et s’évaporent & l'instant
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ITumide et bléme ont Panbe éteint 'an apres lantre
Les cors, en sorte qu'il ne reste absolument

Plus rien — absolument — qu'un jardin de Lendtre,

Correct, ridienle et charmant.
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LE ROSSIGNOIL,

Comme un vol criard d'oiseaux en émoi,
Tous mes souvenirs s'abattent sur moi,
S’abattent parmi le feuillage jaune
I g0

¢ mon cuweur mirant son trone plié d'aur
De mon cueur mirant son t li¢ d’aune
Au tain violet de Pean des Regrets
Qui mélancoliquement coule aupres,
S'abattent, et puis la rumeur mauvaise
Qu’une brise moite en montant apaise.
S’éteint par degrés dans Parbre, si bien

Qu'an bout d'un instant on n’entend plus rien,
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Plus ricn que la voix célébrant ’Absente,
Plus rien que la voix — o si languissante ! —
De I'viseau qui fut mon Premier Amour,

Et qui chante encor comme au premier jour ;
Et dans la splendeur triste d’une lune .
Se levant blafarde et solennelle, une

Nuit mélancolique et lourde d'été,

Pleine de silence et d’obscurité,

Beree sur 'azur gqu'un venl doux effleure

L’arbre qui frissonne et Poiscan gui pleure.
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JESUITISME

Le chagrin qui me tue est ironique, et joint

Le sarcasme au supplice, et ne torture point
Franchement, mais picole avec un faux sourire

Et transforme en spectacle amusant mon martyre,
Et sur la bi¢re o git mon Réve mi-pourri

Beugle un De profundis sur Pair du Traderi.
(est un Tartule qui, tout en mettant des roses
Pompons sur les autels des Madones moroses,
Tout en faisant chanter a des enfants de chour

_Ces cantiques d’caun ticde on se baigne le ceeur,






FEMME ET CHATTE

Elle jouait avec sa chatte ;
Et ¢’¢tait merveille de voir
La main blanche ct la blanche patte

S'¢hattre dans 'ombre du soir.

Elle cachait -- la scélérate ! —
Sous ses mitaines de fil noir
Ses meurtricrs ongles d’agale,

Coupants et clairs comme un rasoir.
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L'aulre aussi faisait la sucrée
Et rentrait sa griffe acérée,

Mais le diable n’y perdait rien...

Et dans le boudoir, ol sonore,
Tintait son rire acrien

Brillaicnt quatre points de phosphore.
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JESUITISME

Le chagrin qui me tue est ironique, et joint

Le sarcasme au supplice, et ne torture point
Franchement, mais picote avec un faux sourire
Et transforme en spectacle amusant mon martyre,
Et sur la bi¢re ot git mon Réve mi-pourri

Beugle un De profundis sur I'air du Tradert.
C'est un Tartufe qui, tout en mettant des roses
Pompons sur les autels des Madones moroses,
Tout en faisant chanter & des enfants de cheeur

.Ces cantiques d’eau ti¢de o se baigne le cceur,
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Toul en ami donnant ces guimpes amourecuses
Qui serpentent au coeur sacré des Bienheureuses,
Tout en disant & voix basse son chapelet,

Tout en passant la main sur son petit collet,
Tout en parlant avec componction de I'ame,

N’en médite pas moins ma ruine, — 'infaime !
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LA CHANSON DES INGENUES

Nous sommes les Ingénues
Aux bandeaux plats, a I'vil bleu,
Qui vivons, presque inconnues.

Dans les romans qu’on lit peu.

Nous allons entrelacées,
Et le jour n’est pas plus pur
Que le fond de nos pensées,

Et nos réves sont d’azur ;
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Et nous courons par les prés,
EL rions et babillons
Des aubes jusqu’aux vesprées,

Et chassons anx papillons ;

Et des chapcaux de bergéres
Défendent notre fraicheur,
Et nos robes — si légéres —

Sont d'une extréme blancheur;

Les Richelieux, les Caussades
Et les chevaliers Faublas
Nous prodiguent les arillades,

Les saluts et les « hélas! »

Mais en vain, et leurs mimiques
Se viennent casser le nez
Devant les plis ironigues

De nos jupons détournes
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Et notre candeur se raille
Des imaginations
De ces raseurs de muraille,

Bien que parfois nous sentions

Battre nos cceurs sous nos mantes
A des pensers clandestins,
En nous sachant les amantes

Futures des libertins.



UNE GRANDE DAME

Belle « & dammer les saints », & troubler sous 'aumusse
Un vienx juge! Elle marche impérialement.
Elle parle — et ses dents font un miroitement —

Italien, avec un léger accent russe.

Ses yeux froids o I'émail sertit le blen de Prusse
Ont I'éclat insolent et dur du diamant.
Pour la splendeur du sein, pour le rayonnement

De la peau, nulle reine ou courtisane, fiit-ce
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Cléopatre la lynce ou la chatte Ninon,
N’égale sa beauté praticienne, non !

Vois, 6 bon Buridan : « C'est une grande dame'! »

Il faut — pas de milicu ! — P'adorer & genoux.
Plat, n’ayant d’astre aux cieux que ces lourds cheveux roux

Ou bien Ini cravacher Ja face, a cette femme !
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\\Lg llu
Avec monsieur Machin, un jeune homme cbssu.

11 est juste-milieu, botaniste et pansu.

Quant aux faiseurs de vers, ces vauncns, ces marouﬂes,

Ces fainéants barbus, mal peignés, il les a
Plus en horreur que son éternel coriza,

Et le printemps cn fleurs brille sur ses pantoufles



INITIUM
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EL depuis, ma Pensée — immobile — contemple
Sa Splendenr évoquée, en adoration,
Et dans son Souvenir, ainsi que dans un temple,

Mon Amour entre, plein de superstition.

El je crois que voici venir la Passion.
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Et que, — des levers aux couchants,
L’or dilaté d’un ciel sans bornes

Berce de parfums ct de chants,

Chers endormis, vos soinmeils mornes !






SERENADE

Comme la voix d’un mort qui chanterait
Du fond de sa fosse.
Maitresse. entends monter vers ton retrait.

Ma voix aigre ct fausse.

Ouvre ton ame et ton oreille au son
De la mandoline :
Pour toi jai fait, pour toi, cette chanson

Cruelle et caline.






SERENADE

Comme la voix d’un mort qui chanterait
Du fond de sa fosse,
Maitresse. entends monter vers ton retrait

Ma voix aigre et fausse.

Ouvre ton ame et ton oreille au son
De la mandoline :
Pour toi j'ai fait, pour toi, cette chanson -

Cruelle et caline.



90

POEMES SATURNIENS

Je chanterai tes yeux d'or et d’onyx
Puars de toutes ombres,
Puis le Léthé de ton sein, puis le Styx

De tes cheveux sombres,

Comme la voix 'un mort qui chanterait
Du fond de sa fosse.
Maitresse, entends monter vers ton retrait

Ma voix aigre et fausse

Puis je louerai beancoup, comme il convient,
Cette chair bénie
Dont le parfum opulent me revient .

Les nuits d'insomnie.

Et pour tinir. je dirai le baiser
e ti lévee rouge,
Et ta doueenr it me martyriser,

— Mon Ange ! — ma Gouge !
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Ouvre ton ame et ton oreille au son
De ma mandoline :
Pour toi j'ai fait, pour toi, celte chanson

Cruclle et ciline.






UN DANLIA

Courtisane au sein dur, a I'wil opaque et brun
S’ouvrant avec lenteur comme celui d’un haeuf,

Ton grand torse reluit ainsi qu'un marbre neuf,

Fleur grasse ¢t riche, antour de toi ne flotte aucun
Arome, et la beauté sercine de ton corps

Déroule, mate, ses impeccables accords.

Tu ne sens méme pas la chair, ce goit qu'au moins
Exhalent celles-la qui vont fanant les foins.

Et tu trones, Idole insensible & encens,






UN DAULIA

Courtisane au sein dur, a I'wil opaque et brun
S’ouvrant avec lenteur comme celui d’un bwuf,

Ton grand torse reluit ainsi qu’un marbre neuf.

Fleur grasse et riche, autour de toi ne flotte aucun
Arome, et la beauté sereine de ton corps

Déroule, mate, ses impeccables accords.

Tu ne sens méme pas la chair, ce goit qu’au moins
Exhalent celles-la qui vont fanant les foins,

Et tu trones, Idole insensible & 'encens.
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— Ainsi le Dahlia, roi vétu de splendeur,
Eleve sans orgueil sa téte sans odeur,

Irritanl au milieu des jasmins agacants !
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Allons, mon pauvre corur, allons, mon viewr complice.
Redresse et peins & neuf tons tes arcs triomphaux :
Briile un encens ranci sur tes autels d’or faux ;

S¢me de fleurs les hords béants du précipice ;

Allons, mon pauvre eaur, allons, mon vieuxr complice !

Pousse & Dieu ton cantique, 6 chauntre rajeuni ;
Entonne, orgue enrouné, des Te Deum splendides ;
Vieillard prématuré, met du fard sur tes rides :
Couvre-toi de tapis mordorés, mur jauni;

Pousse i Dien ton cantique, 6 chantre rajeuni.
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Sonnez, grelots; sonnez, clochettes : sonnez, cloches !
Car mon réve impossible a pris corps, et je I'ai

Entre mes bras pressé : le Bonheur, cet ailé
Vovageur qui de 'llomme évite les approches,

— Sonnez, grelots: sonnez clochetles ; sonnez cloches !

Le Bonheur a marché ¢ote & eote avee moi ;
Mais la FATALITE ne connait point de tréve :
Le ver est dans le fruit, le réveil dans le réve,
Et le remords est dans l'amour : telle est la loi.

-— Le Bonheur a marché eote & edte avee moi,
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Baiser! rose trémiére au jardin des caresses !
Vif accompagnement sur le clavier des dents
Des doux refrains qu’Amour chante en les coeurs ardents

Avec sa voix d’archange aux langueurs charmeresses !

Sonore et gracicux Baiser, divin Baiser!
Yolupté nonpareille, ivresse inénarrable !
Salut ! L’homme, penché sur ta coupe adorable,

S’y grise d’'nn bonheur qu’il ne sait épuiser.
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D’autres, — des innocents ou bien des lymphatiques, —
Ne trouvent dans les bois que charmes langoureux, " {
Souffles frais et parfums ti¢des. Ils sont heureux ! '

D’autres s’y sentent pris — réveurs — d’effrois 1nystiques.

Ils sont heureux ! Pour moi, nerveux, et qu’un remords
Epouvantable et vague affole sans relache,
Par les foréts je tremble a la fagon d’un lache

Qui craindrait une embache ou qui verrait des morts,
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Ces grauds rameaux jamais apaisés, comme l'onde.
D’ot tombe un noir silence avec une ombre encor
Plus noire, tout ce morne et sinistre décor

Me remplit d'une horreur triviale et profonde.

Surtout les soirs d’éLé : la rougeur du conchant
Se fond dans le gris bleu des brumes qu’elle teinte
D'incendie et de sang ; et Pangélus qui tinte

Au lointain semble un cri plaintif se rapprocliant.

Le venl se leve chaud et lourd. un frisson passe
Et repasse, toujours plus fort, dans I'épaisseur
Toujours plus sombre des hauts chénes, obsesseur,

Et s'éparpille, ainsi qu’un miasme, dans 'espace.

La nuil vienl, Le hibou S‘envole, Clest Finstant
O Fon <onge aux recits des afeules naives...
Sous un fourrd; i-bas, Evbas, des sources vives

Fout un bruit d'assassins postés se concertant,
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NOCTURNE PARISIEN

Roule, roule ton flot indolent, morne Seine. — =
Sous tes ponts qu’environne une vapeur malsaine
Bien des corps ont passé, morts, horribles, pourris,
Dont les ames avaient pour meurtrier Paris.

Mais tu n’cn lraines pas, en tes ondes glacées,

Autant que ton aspect m'inspire de pensées !

Le Tibre a sur ses bords des ruines qui font

Monter le voyageur vers un passé¢ profond.
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Et qui, de licrre noir et de lichen couvertes,
Apparaissent, tas gris, parmi les herbes vertes.
Le gai Guadalguivir rit aux blonds orangers

El reflete, les soirs. des holéros 1égers,

Le Pactole a son or, le Bosphore a sa rive

On vient faire son kief Podalisque lascive,

Le Rhiin est un burgrave, et cest un tronbadour
Que le Lignon, et c’est un ruffian que I'Adour,
Le Nil, au bruit plaintif de ses eaux endormies
Beree de réves doux le sommeil des momies,

Le grand Meschascébe, fier de ses jones sacrés,
Charrie augustement ses ilots mordores,

Et soudain, beaw d'éelairs, de fracas et de fastes,
Splendidement s'éeronle en Niagaras vastes.
L'Eurotas, on Pessaim des evanes familiers

Mele sa griee blanche an vert mat des lauriers,
Sous son ciel elair que raie un vol de gypacte,
Rbythmigque et earessant, chante ainsi quun pocle.
Entin. Ganga. parmi le< hauts palmiers lremblants
Et les ronzes padmas, marehe i pas tiers et lent s
En appareil royal, tandis quian Toin Ja fonle

Le lone des temples vachurkots vivante houle,
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Au claquement massif des cymbales de bois,
Et qu'accroupi, filant ses notes de hautbois,
Du saut de I'antilope agile attendant I'heure,

.

Le tigre jaune au dos rayé s'étire et pleure.

— Toi, Scine, tu n’as rien. Deux guais, el voila tout,
Denx quais crasseux, semés de I'un & I'autre bout

D affrenx bouquins moisis et d'une foule insigne

Qui fait dans I'eau des ronds et qui péche a la ligne.
Oui, mais quand vient le soir, raréfiant enfin

Les passants allourdis de sommeil ou de faim,

Et que le couchanl met au ciel des taches rouges,
Qu'il fait bon aux réveurs descendre de leurs bouges |
Et, s’accoudant au pont de la Cité, devant
Notre-Dame, songer, coeur et cheveux au vent !

Les nuages, chassés par la brise nocturne,

Courent, cuivreux et roux, dans l'azur tacilurne.

Sur la téte «’un roi du portail, le soleil,

Au moment de mourir, pose un baiser vermeil.
L'Hirondelle s’enfuit a 'approche de I'ombre.

Et T'on voit voleter la chauve-souris sombre.
10.
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Tout bruit s’apaise antour. A peine un vague son
Dit que la ville est i qui chante sa chanson,
Qui léche ses tyrans et qui mord ses viclimes ;
Et c’est 'aube des vols, des amours el des crimes.
— Puis, tout a coup, ainsi qu’un ténor cffaré
Lancant dans l'air bruni son cri désespéré,

Son cri qui =e lamente et se prolonge, et crie,
Eclate en quelque coin I'orgue de Barbarie :

II brame un de ces airs, romances ou polkas,
Qu'enfants nous tapolions sur nos harmonicas
Et qui font, lents ou vifs, réjounissants ou tristes.
Yibrer I'ame aux proscrits, aux femmes, aux artistes
Cest deorelié, ¢lest fanx, ¢'est horrible, ¢'est dur,
Et donnerait la ficvre i Rossind, pour sar;

Ces rires sont trainés, ces plaintes sont hachées ;
Surame clef de <ol impossible juchées,

Les notes ont un rhume et les do sont des la.
Mais quiimporte ! Ton pleure en entendant cela!
Maiz P'esprity transporté dans le pays des péves,
Sent ivees vienx accords couler en Tui des séves
La pitié monte au coqur et les larmes anx yeux,

Et Fon voudeait pouvaiv goiter I paix des cieux,
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Et dans une harmonie étrange et fantastique
Qui tient de la musique et tient de la plastique,
L'ame, les inondant de lumiére et de chant,

Méle les sons de I'orgue aux rayons du couchant !

— Et puis 'orgue s’¢loigne, et puis c’est le silence,
Et la nuit terne arrive et Vénus se balance

Sur une molle nue au fond des cieux obscurs :

On allume les becs de gaz le long des murs. :
Et l'astre et les flambeaux font des zigzags fantasques
Dans le fleuve plus noir que le velours des masques ;
Et le contemplaleur sur le haut garde-fou

Parl'air et par les ans rouillé comme un vieux sou
Se penche, en proie aux vents néfastes de I'abime.
Pensée, espoir serein, ambition sublime,

Tout, jusqu’au souvenir, tout s’envole, tout fuit,

EL I'on est seul avec Paris, 1'0Onde et la Nuit !

— Sinistre trinité ! De 'ombre dures portes !

Mané-Théeel-Phares des illusions mortes !
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Vous étes toutes trois, 6 Goules de malheur,

Si terribles, que I'llomme, ivre de la douleur

Que lui font en percant sa chair vos doigts de spectre,
L'lomme, espice d'Oreste & qui manque une Electre,
Sous la fatalité de volre regard creux

Ne peut rien et va droit au précipice affreux ;

Et vous étes aussi toutes Lrois si jalouses

De tuer et d’offrir au grand Ver des éponses

Qu'on ne sait que choisir entre vos trois horrenrs,

Et «i 'on craindrait moins périr par les terreurs

Des Ténebres que sous I'Eau sourde, 'Ean profonde,

Ou «dans tes bras fardés, Paris, reine du monde!

— EL tu coules toujours, Seine, et, toul en rampant.
Tu traines dans Paris ton conrs de vieux serpent,
De vieux serpent boneux, emportant vers tes havres

Tes cargaisous de bois, de houille et de cadavres !
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MARCO!

Quand Marco passait, tous les jeunes hommes
Se penchaient pour voir ses yeux, des Sodomes
Ou les feux d’Amour brilaient sans pitié

Ta pauvre cahute, 6 froide Amiti¢ ;

! Lautear prévient que le rhythme et le dessin de cette
ritournelle sont empruntés & un potme faisant partie du
recueil de M. J. T. de Saint-Germain : les roses de Noél
(Mignon). 11 a cru intéressant d’exploiter au profit d’'un
tout autre ordre d’idées une forme lyrique un peu naive
peut-étre, mais assez harmonicuse toutefois dans sa mala-
dresse méme, et qui n’a point trop mal réussi ce semble.
a son invenfeur, potte aimable.
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Tout autour dansaient des parfums mystiques
Ont 'dme en pleurant s’anéantissait,

Sur ses cheveux roux un charme glissait ;

Sa robe rendait d’étranges musiques

Quand Marco passait.

Quand Marco chantait, ses mains sur l'ivoire
Lvoquaient souvent la profondeur noire

Des airs primilifs que nul n’a redits,

Et sa voix monlait dans les paradis

De la symphonie immense des réves,

Et I'enthousiasme alors transportait

Vers des cieux connus quiconque écoutait
Ce timbre d'argent qui vibrait sans tréves

Quand Marco chantait.

Quand Marco pleurait, ses tervibles larmes
Défiaient Péelat des plus belles armes

Ses Ievees de sang foneaient leur carmin

Et son désespoir wavait rien d’humain ;
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Pareil au foyer que I'huile exaspére,

Son courroux croissait, rouge, ct ’on aurait
Dit d’une lionne & 'apre forét
Communiquant sa terrible colére

Quand Marco pleurait.

Quand Marco dansait, sa jupe moirée

Allait et venait comme une marée,

Et, tel qu'un bambou flexible, son flanc

Se tordait, faisant saillir son sein blanc ;

Un éclair partait. Sa jambe de marbre. y

Emphatiquement cynique, haussait

Ses mates splendeurs, et cela faisait

Le bruit du vent de la nuit dans un arbre
Quand Marco dansait.

Quand Marco dormait, oh ! quels parfums d’ambre
Et de chair mélés opprimaient la chambre !
Sous les draps la ligne exquise du dos

Ondulait, et dans 'ombre des rideaux
11
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L'haleine montait, rhythmique et légére ;
Un sommeil heureux et calme fermait
Ses yeux, et ce doux mystére charmait
Les vagues objets parmi I'étageére,

Quand Marco dormait.

Mais quand elle aimait, des flots de luxure
Débordaient, ainsi que d’une blessure

Sort un sang vermeil qui fume et qui bout,
De ce corps cruel que son crime absout :
Le torrent rompait les digues de I'ame,
Noyait la pensce, et bouleversait

Tout sur son passage, et rebondissait
Souple et dévorant comme de la flamme,

Et puis se glacait.
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CESAR BORGIA

Sur fond sombre noyant un riche vestibule

Ou le buste d’Horace ct celui de Tibulle

Lointains et de profil révent en marbre blanc, .

La main gauche au poignard et la main droite au flanc,
Tandis qu’un rire doux redresse la moustache,
Le duc CESAR en grand costume se détache. ¥ “« __'
Les yeuax noirs, les cheveux noirs et le velours noir 2 ¥ b
Yont contrastant, parmi 'or somptueux d’un-soir,
Avec la paleur mate et belle du visage

Yu de trois quarts et trés ombré, suivant 'usage by
1.
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Des Espagnols ainsi que des Vénitiens

Dans les portraits de rois et de patriciens.

Le nez palpite. fin et droit. La bouche, rouge,
Est mince, et Fon dirait que la tenture bouge
Aun souffle véhément (ui doit s’en exhaler.

Et le regard errant avec laisser-aller

Devant Iui, comme il sied aux anciennes peintures,
Fourmille de pensers énormes d'aventures.

Et le front. large et par, sillonné d'un grand pli,
Sans doute de projets formidables rempli,
Médite sous la toque ot frissonne une plume

S'¢élancant hors d'un nernd de rubis qui s’allame,
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Le coucher d’un soleil de septembre ensanglante
La plaine morne ct I'apre aréte des sierras

Et de la brume au loin 'installation lente.

Le Guadarrama pousse entre les sables ras
Son flot hatif qui va réfléchissant par places

Quelques oliviers nains tordant leurs maigres bras.

Le grand vol anguleux des éperviers rapaces
Raye a Pouest le cicl mat et rouge qui brunit,

Et leur cri rauque grince & travers les espaces.
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Despotipue, ot dressant an-devant du zénith
L'entassement brutal de ses tours octogones,

L'E<eurial dend <on orgueil de granil.

Les murs cavees, perecs de vitraux monotones,
Montent droits, blanes et nus,; sans autres ornements

Que quelques grils senlptés qualternent des couronnes.

Avee des bruits pareils aux rudes hurlements
D'un oars que des bergers naveent de coups de pioche

Et dont 'éeho vedit les miles alarmants.,

Torrent de eris roulant ses ondes sur les roches
Et puis s’évaporant en des murmures longs,

Sinixtrement dans air du soir tintent les cloches.

Par les cours «lu palais, o0 T'ombre met ses plombs.
Gireule — tortueux serpent hicratique —

I'ne proecession de moines aux froes blonds

Qui marchent nu par un, suivant Pordre ascétique,
Etqui, pieds nus, la eorde anx reins, un cierge en main,

Clulent d'une voix formidable un cantiqgue.
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— Qui donc ici se meurt ? Pour qui sur le chemin
Cette paille épandue et ces croix long-voilées

Selon le rituel catholique romain ? —

La chambre est haute, vaste et sombre. Nicllées,
Les portes d’acajou massif tournent sans bruit,

Leurs serrures étant, comme leurs gonds, huilées,

Une vague rougeur plus triste que la nuit
Filtre & rais indécis par les plis des tentures

A travers les vitranx o le couchant reluit,

Et fait papilloter sur les architectures,
A Yangle des objets, dans 'ombre du plafond,

Ce halo singulier qu’on voit dans les peintures.

Parmi le clair-obscur transparent et profond
S'agitent effarés des hommes ct des femmes

A pas furtifs, ainsi que les hyénes font.

Riches, les vétements des seigneurs et des dames,
Velours panne, satin, soie, hermine et brocart,

Chantent I'ode du luxe en chatoyantes gammes,
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Lt trouant par ¢elairs distaneés avec art
L'opaque demi-jour, les cuirasses de cuivre

Des cardes alignés seintillent de trois quart.

Un homme en robe noire, & visage de guivre,
Se peneclie, en caressant de la main ses fémurs.

Sur un lit, comme P'on se penche sur un livre,

Des rideaux de drap d'or roides comme des murs
Tombent d'un dais de bois d’¢éhéne en droite ligne,

Dardant & temps ¢gaux Faeil des diamants durs.

Dans le lit, un vieillard d'une maigreur insigne
Egréne un chapelet, qi’il haise par moment,

Entre ses doigls crochus comme des brins de vigne

Ses 1évres font ee sourd et long marmottement
Dernier signe de vie el premier d’agonie,

— Et son haleine pue épouvantablement.

Dans sa barbe couleur ’amarante ternie,
Parmi ses cheveux blanes ot luisent des tons roux

Sous son linge bord¢ de dentelle jaunie,
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Avides, empressés, fourmillants, et jaloux
De pomper tout le sang malsain du mourant fauve,

En bataillons serrés vont et viennent les poux.

C’est le Roi, ce mourant (u’assiste un mire chauve,
Le Roi Philippe Deux d’Espagne, — Saluez ! —
Et l'aigle autrichien s’effare dans I'alcve,

Et de grands écussons, aux murailles cloués,
Brillent, et maints drapeaux ou 'oiseau noir s’é¢tale

Pendent de-¢a de-1d, vaguement remués !...

— La porte s’ouvre. Un flot de lumiére brutale
Jaillit soudain, déferle ct bientdt s’établit

Par 'ampleur de la chambre en nappe horizontale ;

Porteurs de torches, roux, et que I’extase emplit,
Entrent dix capucins qui restent en priére :

Un d’entre eux se détache et marche droit au lit.

Il est grand, jeune et maigre, et son pas est de pierre,
Et les ¢lancements farouches de la Foi

Rayonnent a travers les cils de sa paupicre ;
12
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Son pied ferme et pesant et lourd, comme la Loi,
Sonne sur les tapis, régulier, emphatique;

Les yeux baissés en terre, il marche droit au Roi.

Et tous sur son trajet dans un geste extatique
S'agenouillent, frappant trois fois du poing leur seir

Car il porie avec lui le sacré Viatique.

Du lit s’écarte avec respect le matassin,
Le médecin du corps, en pareille occurrence,

Devant céder la place, Ame, i ton médecin.

La figure du Roi, qu’étire la souffrance,
A T'approche du fray se rasséréne un peu.

Tant la religion est grosse d'espérance !
g s

Le moine cette fois ouvrant son @il de feu
Tout brillant de pardons mélés & des reproches,

S’arréte, messager des justices de Dieu.

—— Sinistrement dans air du soir tintent les cloches.,
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Et la Confession commence. Sur le flanc
Se retournant, le roi, d'un ton sourd, has et gréle,

Parle de feux, de juifs, de bichers et de sang.

— « Yous repentiriez-vous par hasard de ce z¢le?
« Brider des juifs, mais c'est une dilection !

« Yous fiites, ce faisant, orthodoxe et fidéle. » —

Et se pétrifiant dans I'exaltation,
Le Révérend, les hras croisés en croix, téte dressée, *°

Semble Tesprit sculplé de I'Inquisition.

Ayant repris haleine, et d'une voix cassée,
Péniblement, ¢t comme arrachant par lambeaux

Cn remords douloureux du fond de sa pensée.

Le Roi, dont la lueur tragique des flambeaux
Eclaire le visage osscux et le front bléme,

Prononce ces mots : Flandre, Albe, morts, sacs, tombeau,

— « Les Flamands, révoltés contre I'Eglise méme,
« Furent tres justement punis, i votre los,

« Et je m'élonne, 6 Roi, de ce doute supréme.
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Ayant communié, le Roi se replongea
Dans I'ampleur des coussins, et la héatitude

De I'’Absolution recue ouvrant déja

L’eil de son ame au jour clair de la certitude,
Epanouit ses traits en un sourire exquis

Qui tenait de la fiévre et de la quiétude.

Et tandis qu’alentour ducs, comtes et marquis,
Pleins d’angoisses, fichaient leurs yeux sous la courtine,

L’dme du Roi mourant montait aux cieux conquis.

Puis le rale des morts hurla dans la poitrine
De I'auguste malade avec des sursauts fous :

Tel I'ouragan passe & travers une ruine.
Et puis, plus rien ; et puis, sortant par mille trous,
Ainsi que des serpents frilcux de leur repaire,

Sur le corps froid les vers se mélérent aux poux.

— Philippe Deux était a la droite du Pére.
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Le soleil, moins ardent, luit clair au ciel moins dense
Balancés par un vent automnal et berceur,
Les rosiers du jardin s’inclinent en cadence.

L’atmosphére ambiante a des baisers de sceur

La Nature a quitté pour cette fois son trone
De splendeur, d’ironie et de sérénité :
Clémente, elle descend, par I'ampleur de l'air jaune,

Vers 'homme, son sujet pervers et révolté.
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Du pan de son mantean que I'ahime constelle,
Elle daigne essuyer les moiteurs de nos fronts,
Et son ime éternelle et sa forme immortelle

Donnent calme et vigueur & nos cirurs mous et prompts.

Le frai< balancement des ramures chenues,
L'horizon élargi plein de vagues chansons,
Tout, jusqu'an vol joyeux des oiscaux et des nues,

Tout aujourd’hui console et délivre. — Pensons,

I1

Done, c'en est fait. Ce livre est clos. Chéres Idées
Qui rayiez mon ciel gris de vos ailes de feu
Dont le vent caressait mes tempes obsédées.

Vous pouvez revoler devers I'Infini bleu !

Et toi, Vers (ui tintais. et toi, Rime sonore,
Et vous, Rhythmes chanteurs, et vous, délicieux
Ressouvenirs, et vous, Réves, et vous encore,

Images qu'évoquaient mes désirs anxieux,
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11 faut nous séparer. Jusqu'aux jours plus propices
Ot nous réunira ’Art, notre maitre, adieu,
Adieu, doux compagnons, adieu, charmants complices !

Yous pouvez revoler devers I'Infini bleu.

Aussi bien, nous avons fourni notre carriére

Et le jeune ¢talon de notre bon plaisir,

Tout affolé qu'il est de sa course premicre,

A besoin d’un peu d’ombre et de quelque loisir.

— Car toujours nous t'avons fixée, 6 Poésie, "
Notre astre unique et notre unique passion,
T'ayant.seule pour guide et compagne choisie,

Mére, et nous méfiant de I'lnspiration.

I11

Ah ! I'Inspiration superbe et souveraine,
L’Egéric aux regards lumineux et profonds,
Le Genium commode et I'Erato soudaine,

L'Ange des vieux tableaux avec des ors au fond,
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Du pan de son mantean que 'abime constelle,
Elle daigne essuyer les moiteurs de nos fronts,
Et son dame éternelle et sa forme immortelle

Donnent calme et vigueur i nos carurs mous et prompts.

Le frais balancement des ramures chenues,
L'horizon élargi plein de vagues chansons,
Tout, jusqu’au vol joyeux des oiscaux ct des nues,

Tout anjourd’hui console et délivre. — Pensons,

11

Done, c¢'en est fait, Ce livee est clos. Chéres Tdées
Qui rayiez mon ciel gris de vos ailes de feu
Dont le vent caressait mes tempes obsédées.

Vous pouvez revoler devers I'Infini bleu !

Et toi, Vers qui tintais. et toi, Rime sonore,
Et vous, Rhythmes chanteurs, et vous, délicieux
Ressouvenirs, el vous, Réves, el vous encore,

Images qu'évoquaient mes désirs anxieux,
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Ce il nous faut & nous, ¢’est, aux lueurs des lampes,
La science conquise et le sommeil dompté,
Cest le front dans les mains du vieux Faust des estampes,

Cest ’Obstination et e'est la Volonté !

(est la Volonté sainte, absolue, ¢éternelle,
Cramponnée an projet comme un noble condor
Aux flancs fumants de peur d’un bhuffle, et d’un coup d-aile

Emportant con trophée i travers les cieux dor!
I

Ce qu'il nous faut i nous, ¢'est 'étude sans tréve,
(Zest 'effort inoui, le combat non pareil,
C’est la nuit, I'apre nuit du travail, d’o se léve

Lentement. lentement, POEavee, aingi qu'un soleil !

Libre & nos Inspirés, cururs qu'une willade enflamme.
rabandonner leur étre aux vents comme un bouleau :
Pauvres vens ! Art n'est pas d’éparpiller son ame :
Est-elle en marbre, on non, la Vénus de Milo ?

13
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Ce quil nous faut & nous, c’est, aux lueurs des lampes,
La science conquise et le sommeil dompté,
(7est le front dauns les mains du vieux Faust des estampes,

(Yest ’0Obstination ct ¢’est la Volonté!

Yest la Volonté sainte, absolue, ¢ternclle,
Cramponuée au projet comme un noble condor
Aux flancs fumants de pear ’un buffle, et d’un coup d’aile

Emportant son trophée a travers les cieux d'or !

Ce qu'il nous faut a nous, ¢'est I'étude sans tréve,
('est Peffort inoui, le combat non pareil,
Yest la nuit, I'apre nuit du travail, d’od se léve

Lentement, lentement, ’OEuvre, ainsi qu'un soleil !

Libre & nos Inspirés, cweurs qu'une willade enflamme.
IY’abandonner leur étre aux vents comme un houlean :
Pauvres gens ! PArct n’est pas (’éparpiller son ame :
Lst-elle en marbre, on non, la Vénus de Milo ?

13
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Nous done, sculptons avee le ciseau des Pensces
Le bloe vierge du Bean, Paros immaculé,
Et faisons en surgir sous nos mains empressées

Quelque pure statue an peéplos étoilé,

Afin qu'un jour. frappant de rayons gris et roses
Le chefl-d'wruvre serein, comme un nouveau Memnon
L'Aube-Postérité, tille des Temps moroses.

Fasse dans 'air futur retentir notre nom !
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